蘇士澍：以一己之力將書協(xié)主席職位的神圣性徹底擊潰的人

蘇士澍：以一己之力將書協(xié)主席這一職位的神圣性徹底擊潰的人

□馮華（二馬頭陀）

許多年以后，當(dāng)書法熱的潮水退去，回望今日之歷史，人們一定會(huì)問：是誰親手殺死和消解了書協(xié)主席的神圣光環(huán)？

是蘇士澍。

蘇主席以一己之力，用五年時(shí)間，將中國書協(xié)主席這一職位的神圣性徹底擊潰。

在中國書法家協(xié)會(huì)四十多年的歷史上，2015年至2020年蘇士澍擔(dān)任主席的這五年，是最光怪陸離的五年之一，標(biāo)志著一個(gè)巨大的分水嶺。

在此之前，無論是舒同的開創(chuàng)之功、啟功的大家風(fēng)范，還是沈鵬的才情展示、張海的格局經(jīng)營，人們談?wù)撈饡鴧f(xié)主席時(shí)，多少還帶著一份敬意。這份敬意，既源于職位本身所承載的文化重量，也源于歷任主席身上那種讓人無法輕視的專業(yè)底氣。即便有爭議，也沒有人敢輕易用戲謔的口吻去消解這個(gè)職位的神圣性。

然而，從蘇士澍開始，一切都變了。

變化的原因并不復(fù)雜。當(dāng)一位書協(xié)主席在公開場(chǎng)合的作品中頻頻出現(xiàn)低級(jí)錯(cuò)別字，當(dāng)他在眾目睽睽之下寫一個(gè)字要反復(fù)補(bǔ)筆描畫，當(dāng)他在不同場(chǎng)合接連鬧出“李白寫杜甫的詩”之類的文化笑話——那層籠罩在主席頭上的神圣光環(huán)，便開始以肉眼可見的速度褪色。人們突然發(fā)現(xiàn)，原來坐在這個(gè)位子上的人，連最基本的漢字書寫規(guī)范都守不住，也可以被路人拿著放大鏡挑出一百多處硬傷。于是，敬畏變成了質(zhì)疑，質(zhì)疑變成了調(diào)侃，調(diào)侃最終演變?yōu)橐环N近乎狂歡式的集體解構(gòu)。

那幾年，書法圈的寫作者似乎達(dá)成了一種不成文的默契：如果不罵一罵書協(xié)主席，簡直不知道該怎么跟人聊天。各路批評(píng)文章鋪天蓋地，措辭之犀利、諷刺之辛辣，在中書協(xié)歷史上從未有過。蘇士澍把“書協(xié)主席”這個(gè)曾經(jīng)讓人仰望的職位，拉到了一個(gè)可以被任何人任意評(píng)頭論足的平面上。職位的文化尊嚴(yán)與書法界頭把交椅的專業(yè)神圣性，在這個(gè)平面之上蕩然無存。

公允地說，蘇士澍并非一個(gè)濫用權(quán)力打壓異己的人。網(wǎng)絡(luò)上對(duì)他的批評(píng)鋪天蓋地，倒沒有聽說他動(dòng)用職位賦予的威懾力去刪帖、封號(hào)或打擊報(bào)復(fù)那些言辭激烈的作者。從這一點(diǎn)看，他算得上一個(gè)寬厚的人。

問題出在另一個(gè)方向：他不是壞人，而是專業(yè)能力與職位嚴(yán)重不匹配的人。因?yàn)闀r(shí)運(yùn)的安排，當(dāng)命運(yùn)的齒輪開始轉(zhuǎn)動(dòng)，他坐到了一個(gè)沒想過自己可能駕馭不了的位子上，然后用每一次公開亮相，緩慢而堅(jiān)定地磨損著這個(gè)職位的歷史積累。

吊詭的是，拋開對(duì)大眾書法圈引起巨大影響不談，蘇士澍對(duì)專業(yè)書法界內(nèi)部似乎又沒什么影響。他來做主席，始終扮演著一個(gè)“局外人”的角色。當(dāng)他黯然退場(chǎng)，離開書協(xié)主席這個(gè)職位時(shí)，仍然只是一個(gè)“局外人”。任內(nèi)除了“做好中國人，寫好中國字”這樣宏大的空洞口號(hào)之外，看不出他對(duì)書法專業(yè)領(lǐng)域產(chǎn)生過什么有價(jià)值的影響。他以專業(yè)書法圈的“局外人”入場(chǎng)，又以專業(yè)書法圈的“局外人”退場(chǎng)，形成了一個(gè)令人嘆息的閉環(huán)。他在專業(yè)圈內(nèi)的毫無影響力與在大眾圈內(nèi)引起的巨大非議，兩者并存在同一時(shí)空，形成了那個(gè)時(shí)代最光怪陸離的一幕。

這比一個(gè)專橫跋扈的主席更令人唏噓。專橫者可以被更大的力量推翻，而無能者卻只能讓人眼睜睜看著他在位子上一點(diǎn)點(diǎn)消耗掉職位的全部尊嚴(yán)。當(dāng)神圣性一旦被消耗殆盡，它所依附的職位便成了空殼——繼任者即便再有才華，也很難再把那只已經(jīng)飛走的鳳凰請(qǐng)回來。

所以，蘇士澍給書法史留下的最濃重的一筆，不是他的哪一件作品，而是他用五年時(shí)間，親手終結(jié)了“中國書協(xié)主席”這個(gè)職位的文化神圣感。從此以后，人們?cè)僬勂饡鴧f(xié)主席時(shí)，眼角眉梢多多少少會(huì)帶著一絲似笑非笑的戲謔。

這當(dāng)然不全是蘇士澍一個(gè)人的責(zé)任。把他推上那個(gè)位置的時(shí)代空氣、當(dāng)時(shí)沒有發(fā)揮作用的遴選機(jī)制、以及整個(gè)書法界上層在某種慣性下的集體沉默，都是這出悲劇的合謀者。但歷史最終只會(huì)記住那個(gè)站在聚光燈下的人——無論是他的錯(cuò)別字、他的補(bǔ)筆，還是他留給后人的那個(gè)意味深長的疑問：

一個(gè)職位的神圣性，到底需要多少年才能建起來，又需要多久才能被徹底摧毀？

答案，我們已經(jīng)看到了。

（說明：本文作者為中國書法家協(xié)會(huì)會(huì)員，中國文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)會(huì)員，河南省書法家協(xié)會(huì)理事、學(xué)術(shù)委員會(huì)秘書長）

【頭陀評(píng)當(dāng)代書家系列】

純屬個(gè)人觀點(diǎn)，歡迎批評(píng)指正