清晨推開窗,一縷熟悉的甜香撲面而來,輕得像歲月的嘆息,卻又重得壓在心頭。槐花開了,滿樹潔白,像是昨夜悄悄落了一場細雪,不聲不響,卻把整個清晨都染得透亮。我站在窗前,久久地望著樓下不遠處那串串垂掛的花朵,風一吹,細碎的花瓣簌簌飄落,恍惚間,思緒便被這香氣牽走,飄回了很多年前,故鄉沂蒙山間,那五棵柿子樹旁的槐樹林。
沂蒙山的春天,從不是悄無聲息來的,它是被槐花染白的,是被槐香浸透的。我們沂蒙山上的槐樹,性子憨實,不與桃李爭艷,一到四月中下旬,便攢足了力氣,撐開滿樹的白花,一串一串,沉甸甸地垂在枝頭,像是誰把天上的云揉碎了,一簇簇掛在枝椏間。那時候家里窮,日子清得像山澗的泉水,沒有多余的零嘴,槐花便不只是春日的景致,更是三月里能糊口的糧食,是山里人活下去的指望。
母親總說,槐花是老天爺賞的飯。她趁著清晨露還沒干,提著竹籃去摘槐花,指尖輕捻,潔白的花瓣便落進籃里,帶著露水的清潤。回來后,用清水淘洗干凈,拌上薄薄一層面粉,奢侈地淋上一勺菜油,放進鍋里炸成拖米。金黃的外皮裹著雪白的花蕊,咬一口,酥脆的外殼裂開,滿嘴都是槐花的甜香,混著煙火氣,熨帖著腸胃,也熨帖著我們苦巴巴的童年。那味道,是我們山里孩子一年里最夢寐的期待,是清苦日子里,最甜的光。
![]()
故鄉藏在深山里,四面都是高高的山梁,像是大自然伸出的手掌,把整個村子溫柔地圈在懷里,卻也圈住了向外的路。春天青黃不接的時候,槐花就成了我們這些孩子眼里的珍寶。放學回來,母親遞來一個竹籃,輕聲說:“去摘些槐花吧,晚上蒸包子。”我便約上幾個小伙伴,像撒歡的小鹿,往山坡上跑。山里的槐樹多,一棵棵都開得繁盛,滿山滿坡的白,香氣濃得化不開,吸一口,都能醉倒在春風里。我們像猴子一樣爬上樹,專揀那些開得最密的花枝摘,指尖被槐刺扎得通紅,滲出血珠,也毫不在意,一邊摘,一邊往嘴里塞那些甜絲絲的花瓣,那甜味,順著喉嚨滑進心里,成了童年最深刻的印記。
從我家到村小學,要走二里山路。一年級時,我個子矮小,路邊的酸棗叢比我還高,晨露打在葉片上,風一吹,便打濕我的褲腿,冰涼刺骨。父親心疼,每天清晨都提前去路邊砍酸棗叢。他走在前面,彎著腰,鐮刀一揮一揮,汗水浸濕了他的背心,貼在背上,勾勒出單薄卻堅實的輪廓。我跟在后面,聞著路邊槐花的香氣一陣一陣漫過來,混著父親身上的汗味,成了童年最安心的味道。父親話不多,只是偶爾回頭看我一眼,聲音沙啞地說聲“小心”。路上的槐花落了滿地,踩上去軟軟的,發出沙沙的聲響,像是大地在低語。我們把槐葉折成木葉吹,清脆的聲音順著山路飄遠,陪著我們,一步步走向知識的微光。
日子像山澗的流水,悄無聲息地淌著。二年級在村里讀,三到五年級,便要去鄰村的學校。班主任張老師,是第一個讓我們知道“山外面有世界”的人。一堂語文課上,他沒有講課文,只是在黑板上寫下一行字:“山有路,勤為徑。”他眼睛亮亮地看著我們,語氣鄭重:“孩子們,不要覺得你們困在山里,就只能守著這片黃土。山再高,也有路可走;路再遠,也能走到盡頭。這條路,不在山路上,在你們的書本里,在你們的骨子里。”
![]()
他教我們自然,指著地圖上的山川河流,告訴我們,山外面有大海,有高樓,有我們從未見過的風景;他教我們社會,講那些從山溝溝里走出來的偉人,告訴我們,出身無法決定命運,知識可以改變一切。他的話,像一顆種子,種在我們貧瘠的心里,借著槐花香的滋養,悄悄發了芽。
如今,我在這座膠東小城工作已十多年。每年春天,槐花都如期開放,香氣依舊熟悉,只是這香氣里,少了些當年的清苦,多了些歲月的醇厚,少了些童年的懵懂,多了些人生的沉淀。我走過很多路,吃過很多美食,卻再也沒有哪一種花香,能像槐花這樣,讓我心頭發緊,讓我一瞬間想起那些艱難卻又滾燙的日子,想起母親的煙火氣,父親的沉默守護,還有張老師的諄諄教誨。
我常常會想,張老師的身體還如從前那般硬朗嗎?那些在槐花樹下走過的求學路,那些一起砍柴挑水的小伙伴,那些五毛錢就能換來的一整天的快樂,那些藏在槐花香里的時光,它們都去了哪里?或許,它們從未消失,只是化作了槐香,年復一年,伴我前行。
![]()
我推開所有門窗,讓晨風帶著槐香涌進來。窗外的槐花在晨光里輕輕搖晃,潔白的花瓣折射著微光,遠處的街道、學校,還有更遠處的山巒,都浸在這熟悉的氣息里。我忽然明白,從山里走出來的路很長,一路上,有迷茫,有艱辛,有疲憊,但槐花香一直跟著我,從未斷過。它是故鄉的印記,是親情的牽掛,是師恩的回響,是我前行路上,最溫暖的慰藉。
槐花年復一年地開,香氣年復一年地來。又到槐花盛放的時節,窗外的花香愈發濃郁。我泡了一杯清茶,坐在窗前,靜靜地聞著這槐香,任思緒飄遠。陽光落在槐花上,白得發亮,樓下的老太太們輕聲議論著:“今年的槐花開得真好啊。”是啊,開得真好。這好,不單單是花的繁盛,更是歲月的溫柔,是記憶的綿長,是無論走多遠,都能回望的故鄉與心安。
原來,有些香氣,早已刻進骨子里,成了生命的底色。它見證過清苦,也承載過希望;它記錄過離別,也守護過歸來。槐香依舊,歲月安然,那些回不去的日子,那些放不下的牽掛,都藏在這一縷縷甜香里,歲歲年年,生生不息,引人深思,回味無窮。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.