剛剛過去的4月里，我們選出了20本好書

正值五一假期，你現(xiàn)在在哪里呢？是在江南的雨巷里，感受青磚黛瓦的靜婉？是在西北的草原上，體會(huì)風(fēng)吹草低見牛羊的遼闊？是在古城的巷陌中，觸碰歲月留下的痕跡？還是閑坐廳堂，在書香間，解鎖假期的另一種打開方式？

王爾德曾說，“擁有自由、書籍、鮮花和月亮的人，怎會(huì)不快樂？”（Who, being in possession of freedom, books, flowers, and the moon, could fail to be happy?）無論是身體的遠(yuǎn)行，還是心靈的漫游，生活總是在這遠(yuǎn)近動(dòng)靜間次第展開。有書為伴的日子，是不孤單的，也是簡(jiǎn)單而美好的。

在未來，我們會(huì)繼續(xù)每個(gè)月向讀者推薦一系列最新出品的好書名單。在選書時(shí)依舊堅(jiān)持書評(píng)周刊“公共立場(chǎng)，專業(yè)品格，獨(dú)立思想，現(xiàn)實(shí)情懷”的一貫標(biāo)準(zhǔn)。同時(shí)我們也開始在多個(gè)城市的書店對(duì)書榜進(jìn)行了線下的展出，歡迎讀者朋友們關(guān)注、前往。

《花園與父親》

作者：黃魚

版本：北京貝貝特丨廣西師范大學(xué)出版社

2026年3月

推薦理由：

生、老、病、死仿佛既定程序，一旦開始，便無可更改。在日常視野中，人們更傾向于關(guān)注“老病死”之外的事，這或許出于某種天性，但“老病死”就在這里，在所有人的生命里。《花園與父親》講述的，正是生命的這一部分。書中的父親患癌，時(shí)日無多，“我”決定和父親一起建造一座花園，把它獻(xiàn)給父親，“當(dāng)父親有一天看了花園最后一眼，印在他腦子里的這個(gè)花園將會(huì)原樣保持很多年，可以被繼續(xù)生活在世上的家人們，日復(fù)一日地看著。”這座花園，是給即將“不存在”的父親的慰藉，也是給“我”和其他家人的一種念想，一個(gè)象征。

建造花園似乎是一件或多或少帶有浪漫想象氣息的事，種在花園里的樹木花草也因無關(guān)人事而悠然自得，但陪父親看病、照護(hù)病人，是一件費(fèi)神耗力且牽動(dòng)各種內(nèi)在情緒的事，同時(shí)關(guān)聯(lián)著父子關(guān)系的改變。“我們就是這樣在某種憎恨的心情中，互相看著，彼此都有些受不了。”這是父子復(fù)雜關(guān)系中的一個(gè)面向，因此，兒子在成長(zhǎng)過程中試圖反叛，但當(dāng)父親患病，一切都交由“我”來處理時(shí)，父子之間的角色徹底互換，“我覺得自己手握大權(quán)，簡(jiǎn)直像個(gè)獨(dú)裁者”，這帶給“我”的是什么？沉重的責(zé)任。選擇哪家醫(yī)院，找哪位醫(yī)生，藥是否繼續(xù)服用，化療是否持續(xù)，墓地選在哪個(gè)位置……一切的一切，都是選擇，關(guān)乎父親生死（甚至死后）的選擇，這種選擇“權(quán)”沉重得讓人虛弱：“當(dāng)一個(gè)人無限地信任你，把命也交到你的手里——甚至不是他個(gè)人，而是全世界，都將這份重任交給了你，你要如何認(rèn)真對(duì)待這份信任，外界其實(shí)無從評(píng)價(jià)，全憑你心里怎么掂量——這感覺常常讓你透不過氣來。”

書中的兒子必須面對(duì)的問題是：“在父親的治療上，我有沒有盡了心、盡了力？”哪怕是上網(wǎng)查閱各種資料，找好醫(yī)生，和醫(yī)生充分溝通，把父親帶到上海檢查，這種“盡心”是否就已足夠？這部作品帶出來的類似問題沒有答案。本書的意義在于，作者把因照護(hù)患癌父親導(dǎo)致的內(nèi)在糾結(jié)和生命感悟坦誠(chéng)地講述了出來。這無疑是一段艱難的時(shí)間，是幾乎無法提前學(xué)習(xí)的課程，很多人都會(huì)走入這個(gè)境地，經(jīng)歷自己的煎熬、不忍與領(lǐng)悟，然后幸存，以“幸存者”的身份時(shí)時(shí)懷念逝去的父母，如書中最后一句所說：“我終于把他送走了，終于成為了那個(gè)，因?yàn)楦赣H死了，而幸存于世的人。”

《追尋六百萬(wàn)中的六人》

作者：[美]丹尼爾·門德爾松

譯者：鄭遠(yuǎn)濤

版本：世紀(jì)文景丨上海人民出版社

2026年1月

推薦理由：

二戰(zhàn)時(shí)期猶太人的經(jīng)歷是文學(xué)歷史作品中不斷發(fā)掘的主題，如果說歷史與社會(huì)科學(xué)是從宏觀與機(jī)制的角度思考這一現(xiàn)象誕生的政治原因，那么文學(xué)作品則是讓讀者身臨其境地感受當(dāng)時(shí)猶太人家庭的絕望與恐懼。

在《追尋六百萬(wàn)中的六人》這本書中，美國(guó)作家丹尼爾·門德爾松用紀(jì)實(shí)性的文字講述了猶太家庭的遭遇，與其他作品不同的是，《追尋六百萬(wàn)中的六人》用更加紀(jì)實(shí)的方式結(jié)合了文字與照片，讓文字中的生命變得可以觸及。這種寫作方式類似于德國(guó)作家塞巴爾德，但如果說塞巴爾德是向內(nèi)的靈魂探索，那么門德爾松就是向外的客觀記錄。

這是一部非常真實(shí)的作品，作家門德爾松用了四十年的時(shí)間在世界各國(guó)尋找那些二戰(zhàn)時(shí)期罹難親人的記錄，其中有人只留下了名字，有人甚至姓名不詳，門德爾松在歷史的黑暗迷霧中尋找著他們的面孔。書中的每一張照片都是門德爾松搜索資料時(shí)的記錄，每一次資料與檔案的發(fā)現(xiàn)，都讓這些已經(jīng)煙消云散的生命重新發(fā)出了心臟的搏動(dòng)，最終，這一切記錄以呈現(xiàn)鮮活生命的文學(xué)作品形式出現(xiàn)，讓讀者們親身經(jīng)歷生命與死亡，也更加揭示了納粹德國(guó)造成的無數(shù)傷痛。

《漣漪之下》

作者：段德敏

版本：廣東人民出版社·之間

2026年3月

推薦理由：

這幾年來，我們時(shí)常看到巴以沖突引發(fā)的西方社會(huì)激烈對(duì)立，美國(guó)特朗普主義強(qiáng)勢(shì)回歸，歐洲民粹勢(shì)力進(jìn)一步擴(kuò)張。西方社會(huì)層出不窮的亂象很容易讓人覺得，世界似乎正在陷入某種失序與混亂。段德敏的《漣漪之下》卻提醒我們，這些我們今天看到的政治動(dòng)蕩，其實(shí)早已潛伏在西方政治傳統(tǒng)內(nèi)部，它們并不是這個(gè)時(shí)代才出現(xiàn)的裂縫，而是數(shù)百甚至上千年來不斷回返的思想暗流。

在段德敏看來，現(xiàn)代政治思想總是在“確定性”和“開放性”之間來回撕扯，而真正有生命力的理論，恰恰是一種不徹底的艱難糅合，它既試圖提供秩序，也承認(rèn)人類社會(huì)無法被徹底統(tǒng)一。《漣漪之下》圍繞“民主與民粹”“整合與分裂”“帝國(guó)與自由”這三個(gè)當(dāng)代歐美政治的核心矛盾展開，把托克維爾、霍布斯、馬基雅維利、阿倫特等人物重新帶回當(dāng)代語(yǔ)境之中。這種研究路徑呼應(yīng)著昆廷·斯金納、斯特勞斯等當(dāng)代思想家堅(jiān)持的觀點(diǎn)，即思想史研究不只是對(duì)“永恒問題”的關(guān)照，而應(yīng)回到研究者所面對(duì)的具體時(shí)代困境，重新成為一種幫助人們理解現(xiàn)實(shí)、指向未來的方法。

《學(xué)海：19世紀(jì)廣州的流動(dòng)性與身份認(rèn)同》

作者：[美] 麥哲維

譯者：沈正邦

版本：萬(wàn)有引力丨廣東人民出版社

2026年4月

推薦理由：

很多人對(duì)晚清廣州的印象仍停留在“通商口岸”“中西碰撞”這樣的宏大敘事里。在《學(xué)海》這本書中，美國(guó)漢學(xué)家麥哲維選擇把研究視角拉回城市內(nèi)部，通過一家書院重建19世紀(jì)的華南地方想象。

道光五年，揚(yáng)州人阮元在廣州創(chuàng)辦了一所書院“學(xué)海堂”，它使偏于一隅的廣州一躍成為全國(guó)的學(xué)術(shù)重鎮(zhèn)和文化中心之一。麥哲維指出，學(xué)海堂不只是一所以專重經(jīng)史訓(xùn)詁為宗旨的學(xué)府，它更像是19世紀(jì)廣州社會(huì)的文化樞紐，來自江南、徽州、福建、潮汕和珠三角等地的新移民，與本地士紳、鹽商、漢軍旗人等多元群體在這里交匯、競(jìng)爭(zhēng)和結(jié)盟，共同構(gòu)成了精英身份和地方認(rèn)同。作者不僅考證書院制度、經(jīng)學(xué)流派與文人交游，更關(guān)心文化權(quán)力如何形成、誰(shuí)被納入“精英圈子”、誰(shuí)又被排斥在外。在這個(gè)意義上，《學(xué)海》刻畫出了文化認(rèn)同背后的復(fù)雜性，它不僅是一部地方文化史著作，也是一部關(guān)于現(xiàn)代城市如何形成的歷史樣本。因?yàn)榈胤轿幕瘡膩聿皇欠忾]的土壤，它恰恰誕生于流動(dòng)、合作與競(jìng)爭(zhēng)之中。

《刺墨：刺寫在士兵身上的宋代軍事統(tǒng)治秩序》

作者：[以] 樂永天

譯者：劉婷

版本：新思文化丨中信出版社

2026年3月

推薦理由：

殺戮戰(zhàn)場(chǎng)會(huì)麻木人的神經(jīng)，但也會(huì)放大某些細(xì)微的感知，讓它成為記憶的烙印。許多年后，岳珂依然會(huì)想起少年時(shí)代行軍途中那口井。那一年他二十三歲，正是參加開禧北伐的一名年輕軍官。這場(chǎng)當(dāng)朝執(zhí)政雄心勃勃發(fā)起的恢復(fù)中原的北伐，最終以慘敗潰退告終。撤軍途中，暑氣熏蒸，干渴異常，但當(dāng)岳珂終于從井中拽上水桶時(shí)，卻在水桶中看到了那個(gè)讓他永生難忘的東西——幾塊漂浮在水上的人皮，盡管已經(jīng)腫脹變形，但他依然能辨認(rèn)出身上的刺墨文身，上面是這塊所屬部隊(duì)的軍號(hào)。這塊皮的主人正是一名遭受了非人虐待的士兵。岳珂記下了這些潰敗士兵的慘狀，他們“皆傷痍，或無半體”，飲食中“多雜沙土”，但縱使是這樣雜著沙土的飯食，也只是“旦暮給飯兩盂，沃以炊湯”而已，卻逼令他們負(fù)重暑行。于是，不堪其苦的士兵不是想方逃亡，就是設(shè)法尋死，“地多眢井，抑或赴死其間，每憩馬一汲，輒得文身之皮，浮于桶面，間以井滿不可汲”，岳珂通過刺墨文身認(rèn)出了那些不堪尋死的士兵，對(duì)刺墨，他肯定不陌生。他的祖父，被后世奉為大宋忠臣良將之首的岳飛，便以刺墨文身名著于世，當(dāng)他遭秦檜以莫須有之罪誣陷入獄時(shí)，他“袒而示之背，背有舊涅‘盡忠報(bào)國(guó)’四大字，深入膚理”。“盡忠報(bào)國(guó)”這四字文身刺墨，成為百世傳頌的英雄傳奇。

刺墨，既是恥辱，也是榮耀。《刺墨》正是通過刺墨這一看似微不足道的細(xì)節(jié)，講述了宋朝那些同樣慣常被忽視的底層普通士兵的人生與命運(yùn)。刺墨原本是自詡衣裳華夏的中國(guó)之人對(duì)他們蔑視的所謂“蠻夷”的“斷發(fā)文身”的習(xí)俗的記述，它從一開始便帶有蔑視的印記，而中國(guó)王朝更將其作為刑罰，將其用在罪犯的肢體之上，作為標(biāo)志其罪行的恥辱符號(hào)。誠(chéng)然，在晚唐時(shí)代，一些市井無賴會(huì)故意在身上刺墨，文上佛教的天王或是挑釁的圖畫文字，以彰顯自己的狂放不羈，但晚唐五代對(duì)手握重兵的將領(lǐng)來說，刺墨就像是給牛馬打上的用以標(biāo)記自己的主人的烙印一樣，他們也給麾下的士兵強(qiáng)制刺墨，用以標(biāo)識(shí)他們是自己的軍事財(cái)產(chǎn)。

北宋在終結(jié)了五代的武人政治，將私人手握的兵權(quán)轉(zhuǎn)移到了國(guó)家手上，但在開啟文臣政治的同時(shí)，卻也繼承了五代將領(lǐng)對(duì)士兵刺墨的做法，將其繼續(xù)施加在士兵的肉體上，標(biāo)記著這些士兵從五代武夫的私人財(cái)產(chǎn)成為大宋的國(guó)有財(cái)產(chǎn)。但它也同樣保留了對(duì)罪犯施加刺墨的刑罰，不僅如此，那些被刺墨的罪犯也常常被發(fā)配充軍，成為宋代士兵的重要來源。于是，就像《刺墨》的作者所指出的那樣，這個(gè)自詡文治的仁政王朝，開啟了一種新的軍事等級(jí)制度與刑罰軍事復(fù)合體。被刺墨的士兵在宋代社會(huì)中被打入另冊(cè)，士兵經(jīng)常被與良民對(duì)比，地位處于良民之下，甚至被當(dāng)作同樣臉上刺墨的罪犯一樣對(duì)待。宋代為人熟知的那句罵人話“賊配軍”就證明了這一點(diǎn)。

誠(chéng)然，五代的武夫亂世徹底拉低了士兵在世人眼中的形象，無論是侵吞土地的攻伐，還是屠城焚掠的殺戮，士兵猙獰殘暴的面目就像刺墨一樣，深深文在了歷史記憶的肌體之上，成為士兵形象難以洗脫的污點(diǎn)。于是，當(dāng)宋朝以文治取代武力，承諾給百姓“太平”時(shí)，這些士兵自然也就成為宋朝君臣最忌憚的污名對(duì)象，國(guó)家需要他們對(duì)內(nèi)充當(dāng)打手，鎮(zhèn)壓民變，對(duì)外充當(dāng)武器，守衛(wèi)邊疆，但他們作為政治工具的屬性比起普通百姓更深更重，他們被視為不穩(wěn)定因素，需要國(guó)家最強(qiáng)有力的人身控制，這讓軍隊(duì)成了一個(gè)變相的監(jiān)獄，而宋朝君臣也樂于將社會(huì)上的不穩(wěn)定因素統(tǒng)統(tǒng)送入軍隊(duì)這一變相的監(jiān)獄當(dāng)中加以管束。這一點(diǎn)，即使是宋代最負(fù)見識(shí)的士大夫亦作此想。書中特別舉出了南宋名臣洪邁的例子，當(dāng)他發(fā)現(xiàn)臨安的乞丐會(huì)對(duì)社會(huì)治安產(chǎn)生威脅時(shí)，便上書建議將這些乞丐中最易滋事的健壯之輩刺墨充當(dāng)廂軍，“軍隊(duì)已經(jīng)被認(rèn)為是控制社會(huì)中危險(xiǎn)人群的理想場(chǎng)所”。

士兵本身就從五代亂世中留下了污名，宋代士兵的來源又加劇了這一污名，士兵的污名成了有宋一代無法洗掉的刺墨，因此，他們受到國(guó)家與社會(huì)的雙重歧視與打壓也就順理成章了，無論以怎樣殘酷的手段去壓榨他們都不足為過。一如作者所揭示的那樣，宋朝對(duì)于士兵來說就是一條“榨干士兵價(jià)值的流水線”，他們被投入工地充當(dāng)國(guó)家的勞役，也被送上前線成批送死。在他們歷經(jīng)士兵生涯的死生流水線的壓榨后，依然無法回歸社會(huì)進(jìn)行正常的生活，書中引用的一位名叫洪中孚的大臣的觀點(diǎn)很具有代表性，“強(qiáng)壯的士兵可能會(huì)變成盜匪，而那些體弱者則可能再次成為朝廷的負(fù)擔(dān)”，于是許多士兵一直到死都無法走出這條壓榨他們價(jià)值的流水線，縱使他們發(fā)起兵變，向朝廷爭(zhēng)取自己的權(quán)益，但即使得到暫時(shí)的妥協(xié)，卻永遠(yuǎn)無法在制度上改變自己作為社會(huì)底層之底層的污名化形象與命運(yùn)，他們臉上的刺墨是國(guó)家合法奴役的標(biāo)志，終生不得洗脫，就像岳珂筆下井中的“文身之皮”，直到那不堪奴役的士兵身死，那奴役的標(biāo)志依然留在他的肌體之上，不曾磨滅。

《繁華落盡：晚清舊都與歷史巨變》

作者：姜鳴

版本：生活·讀書·新知三聯(lián)書店

2026年4月

推薦理由：

提到晚清，大多數(shù)人腦海中浮現(xiàn)出的第一印象便是衰敗——晚清的形象太常與暮秋時(shí)節(jié)北京陶然亭畔枯黃的蘆葦聯(lián)系在一起了，盡管在薄暮斜陽(yáng)中它們依然挺立著，顫抖著、搖曳著，但只要外力一碰，便會(huì)折斷倒伏，枯黃所帶來的金色外表只是浮華的表象而已。從事后之明的角度上說，這一印象并不能說不對(duì)，但對(duì)生活在晚清時(shí)代的人來說，他們縱使能多少感受到秋風(fēng)瑟瑟吹來，但卻未必能真的意識(shí)到自己已然身處王朝末造，他們更多感受到的是一種深刻的時(shí)代巨變，而這股巨變的風(fēng)潮究竟會(huì)將王朝帶向怎樣的終局，卻猶然未可知曉，畢竟這股巨變之風(fēng)如此強(qiáng)勁，以至于它甚至可能刮走那數(shù)千年來盤旋在王朝頭頂?shù)母矞缋校苍S朝代的循環(huán)也會(huì)就此終結(jié)，就像西方列強(qiáng)中的君主國(guó)一樣，君民一體，不是就因此億萬(wàn)斯年了嗎？因此，對(duì)晚清時(shí)人來說，時(shí)代巨變就像風(fēng)吹水面的粼粼波光，但這波光卻并非幻光，而是切實(shí)的光明。

姜鳴的《繁華落盡》或許正可以視為一次尋找晚清波光的時(shí)空之旅。為了搜尋這些波光的殘片，姜鳴背著他宏富的史料文獻(xiàn)袋走進(jìn)了晚清歷史的現(xiàn)場(chǎng)，在當(dāng)下的地點(diǎn)回望歷史在這里留下的痕跡，從軍機(jī)處值房、坤寧宮、寧壽宮、圓明園、頤和園這些宮禁之地，到醇王府、恭王府這樣富麗堂皇的王府，再到名臣的故居與終焉之地，乃至曾經(jīng)舉子輻輳的宣南故地，借助史料的記載在足跡之上復(fù)原那些往事的波光，就像他駐足寧壽宮時(shí)“遙想二百年前的乾隆皇帝和九十余年前的慈禧太后，都曾在此悠閑地看云，便會(huì)覺得空氣似乎也是舊日凝固下的。假如還有茶，那用京西玉泉山的泉水沏出來的碧螺春，盛在官窯粉彩蓋碗瓷杯里，飄著一縷沁香，端將上來，真使人無酒而醉。但這里也是昔日宮廷謀殺之地，徘徊著被害者的冤魂，不知夜深入靜之時(shí)，冤魂是否會(huì)出現(xiàn)在月光之下，使黑夜變得更加陰森？”——盡管這只是今人懸想的往昔光景，但史料本身的零散與斷裂，倒確實(shí)讓復(fù)原歷史的可能成了一個(gè)幽魂，盡管它遠(yuǎn)望如真，但近觀卻又如幻，正像是徘徊在故地的幽魂，你知道它在卻又無法真實(shí)地觸碰，因?yàn)樗霸凇薄?/p>

從某種意義上說，“曾在”感讓這本書比起那些史料堆疊、嚴(yán)密考證的皇皇論著更加接近歷史本身的面目，因?yàn)樗谠噲D走進(jìn)歷史的過程中畢竟承認(rèn)了歷史無法觸碰的一面，只能用追想的感知來體會(huì)，就像書中《隨處歡席》一章中在北海吃“仿膳”回想清宮御膳一樣，那是當(dāng)下回味的過去，并非真實(shí)的過去此刻正在當(dāng)下，就像歷史始終隔著時(shí)空的簾幕，你以為自己通過史料揭開了簾幕看到了她的真容如水面上的波光，它固然是真實(shí)的光，但當(dāng)你捧在手心時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)那不過是歲月流過的水而已。

《最后一眼，最后一言》

作者：[美]海倫·文德勒

譯者：李小均

版本：雅眾文化丨文學(xué)紀(jì)念碑·廣西師范大學(xué)出版社

2026年2月

推薦理由：

凡有生的，必有死。一切有形有相之物，無法超脫此一規(guī)則，花鳥魚蟲、山河大地如此，人亦如此。死亡是最原初、最巨大的恐懼之源，但在有些人身上，在某些時(shí)刻，也會(huì)成為智慧的強(qiáng)力催化劑。事實(shí)上，回望人類歷史，真正的智慧之言往往暗含著死亡的陰影，甚至其中有一些生命領(lǐng)悟，正是對(duì)死亡/形相的洞穿，如“無生”“天堂”“彼岸”“終極實(shí)在”“理念”等。

詩(shī)歌評(píng)論家海倫·文德勒的《最后一眼，最后一言》，其主題聚焦于死亡，現(xiàn)代詩(shī)人筆下的死亡。所謂“現(xiàn)代”，就這部作品的視角來說，更多指的是“來生信仰的式微”，或者說，個(gè)體必須直面自己之死亡的時(shí)代。而在此直面中，“詩(shī)人必須創(chuàng)造出一種奇特的雙重視域，表現(xiàn)最后一眼中對(duì)現(xiàn)實(shí)的沉思。”文德勒選取了五位著名詩(shī)人，華萊士·史蒂文斯、西爾維婭·普拉斯、羅伯特·洛威爾、伊麗莎白·畢肖普、詹姆斯·梅里爾，在最后一部詩(shī)集中，這些詩(shī)人以個(gè)人不同的特質(zhì)與力量，將生死“等量齊觀”。在本書第一章引言中，文德勒如此總結(jié)幾位詩(shī)人應(yīng)對(duì)死亡的策略：“史蒂文斯直面至暗；普拉斯在夸張與克制之間角力；洛威爾認(rèn)為死亡是對(duì)旺盛生命力的持續(xù)消減；畢肖普在肉身的被捕與言說的獲釋間搖擺；梅里爾對(duì)不可言喻的未來重拾天真的凝視。”不同的詩(shī)人，不同的視野，文德勒通過詩(shī)句敏銳且細(xì)膩地辨析詩(shī)人們的內(nèi)心，這是她的專長(zhǎng)，也是本書的主要內(nèi)容。

雖然這部作品旨在分析幾位詩(shī)人直面?zhèn)€人死亡時(shí)的“雙重視域”，以及相關(guān)詩(shī)歌風(fēng)格，不過，當(dāng)我們把視野稍稍退后會(huì)發(fā)現(xiàn)，其中的關(guān)鍵仍在于一個(gè)人的死亡觀。當(dāng)信仰（不一定與某種宗教相關(guān)）失落，無法再為個(gè)人提供出路，如何理解、感知死亡確實(shí)可以是多樣的，但問題是，個(gè)體的有限性終歸無法承擔(dān)甚或消解死亡帶來的幻滅與虛無，除非不去直視它。這個(gè)難題，將繼續(xù)困擾每一個(gè)“現(xiàn)代人”的心靈。

《生死之問：死亡、社會(huì)與人類經(jīng)驗(yàn)》

作者：[美] 羅伯特·卡斯滕鮑姆 [美] 克里斯托弗·M.莫爾曼

譯者：彭小華 金俊華

版本：新華出版社

2026年4月

推薦理由：

人終有一死——這是自人類社會(huì)誕生之初便已確立的基本認(rèn)知。先民們?cè)谝庾R(shí)到這一必然的歸宿時(shí)，便開始創(chuàng)造種種風(fēng)俗、習(xí)慣、儀式，以此安頓死亡帶來的緊張與虛無。然而，這似乎并未阻止死亡在絕大多數(shù)文化中成為一個(gè)禁忌話題。家庭內(nèi)部尤其忌諱談?wù)摮蓡T的重病與離世。當(dāng)親人行將離去之際，家人往往手足無措，甚至因回避而滋生誤解與遺憾。

也正是因此，現(xiàn)代人逐漸形成一項(xiàng)共識(shí)：人，需要一場(chǎng)死亡教育。

《生死之問：死亡、社會(huì)與人類經(jīng)驗(yàn)》是這一領(lǐng)域的奠基之作。原書初版于1977年，近半個(gè)世紀(jì)以來歷經(jīng)13次修訂，今年首個(gè)中譯本面世。作者羅伯特·卡斯滕鮑姆是最早從事死亡教育的學(xué)者之一。該書初版后，他不斷補(bǔ)充新材料、持續(xù)修訂，直至2013年離世。此后，由另一位研究死亡與臨終議題的學(xué)者克里斯托弗·M.莫爾曼接續(xù)修訂。卡斯滕鮑姆的主要思考，在于個(gè)體與社會(huì)如何面對(duì)死亡。他提出，死亡不僅是一個(gè)生物學(xué)事件，為此他構(gòu)建了“死亡系統(tǒng)”這一研究框架——一個(gè)由人群、制度、符號(hào)與實(shí)踐共同編織的網(wǎng)絡(luò)，形塑著我們對(duì)死亡的理解與體驗(yàn)。莫爾曼并未與卡斯滕鮑姆謀面，但他參與了第13版的修訂，新增了近年來的數(shù)據(jù)與案例分析，包括新冠疫情與社交媒體對(duì)死亡認(rèn)知、哀悼方式等方面的影響。以讀者的視角觀之，這本書在很大程度上可稱為關(guān)于死亡教育的整體性指南：既有哲學(xué)的思辨，也有社會(huì)的調(diào)查數(shù)據(jù)，更不乏個(gè)體層面的體驗(yàn)。諸如“社會(huì)性死亡”等與死亡相似的現(xiàn)象，也納入了討論之中。

理解死亡，就是理解生命的限度；并且好好活著。

翻開此書，便有同感。

《被網(wǎng)暴的女性》

作者：[美] 薩拉?索比拉杰

譯者：丁真珍

版本：浦睿文化丨岳麓書社

2026年4月

推薦理由：

從英國(guó)作家J.K.羅琳收到死亡威脅，到中國(guó)跳水運(yùn)動(dòng)員全紅嬋遭持續(xù)網(wǎng)暴，被網(wǎng)絡(luò)騷擾的威脅日益成為女性所處網(wǎng)絡(luò)環(huán)境的一部分。在這類惡性事件中，性別既是動(dòng)機(jī)，也是手段，基于身份的網(wǎng)絡(luò)暴力尚未引起足夠的關(guān)注。在這本書中，美國(guó)社會(huì)學(xué)家薩拉·索比拉杰歷時(shí)四年，對(duì)52名曾遭遇陌生人網(wǎng)暴的女性進(jìn)行深度訪談，揭開了這種持續(xù)性的匿名暴力行為如何限制了女性群體對(duì)公共空間的使用。

通過調(diào)研，作者發(fā)現(xiàn)在實(shí)際網(wǎng)絡(luò)環(huán)境中，三類女性遭受的網(wǎng)暴尤其嚴(yán)重——屬于多個(gè)邊緣群體的女性、在男性主導(dǎo)的領(lǐng)域內(nèi)或針對(duì)該領(lǐng)域公開發(fā)表言論的女性以及不遵守傳統(tǒng)性別規(guī)范的女性。陌生的施暴者往往會(huì)通過疊加使用恐嚇、羞辱和詆毀的方式，來限制女性在數(shù)字空間的表達(dá)。這些行為看似是針對(duì)某個(gè)人的人際霸凌，但實(shí)際上其實(shí)是無差別的，所使用的語(yǔ)言都是可以互換的。在作者看來，將這類暴力還原為模式化的抵制有助于我們理解這類暴力的本質(zhì)，以及為何那些越是有影響力的女性反而越可能遭受更嚴(yán)重的網(wǎng)暴。

值得注意的是，該書指出這種暴力的影響可能被大大低估。大部分受到網(wǎng)暴的女性目前幾乎沒有常設(shè)的維權(quán)途徑，有時(shí)甚至?xí)凇凹w淡化”的社會(huì)氛圍下回避使用本就有限的法律武器。此外，即使現(xiàn)實(shí)生活中大部分女性可能還沒有經(jīng)歷過類似的騷擾，但對(duì)騷擾的恐懼也會(huì)形成一種潛在的壓迫，從而削弱她們的公共討論參與度。在最糟的情況下，甚至?xí)⑺齻兺耆艛D出數(shù)字公眾。

《啟明：徐梵澄的精神之路》

作者：張巍卓

譯者：廣西師范大學(xué)出版社·奇遇時(shí)刻

2026年3月

推薦理由：

徐梵澄是中國(guó)著名的哲學(xué)家、翻譯家，師從魯迅，曾被魯迅稱為“頗似尼采，頗有佛氣”。他一生低調(diào)，專注學(xué)術(shù)思想的研究與譯介，通英語(yǔ)、德語(yǔ)、法語(yǔ)、梵語(yǔ)、拉丁語(yǔ)、希臘語(yǔ)等多種語(yǔ)言，同時(shí)擅長(zhǎng)繪畫創(chuàng)作，學(xué)術(shù)涉獵領(lǐng)域廣泛，將大量尼采哲學(xué)、印度思想譯介入中國(guó)。在中國(guó)近現(xiàn)代思想史上，徐梵澄稱得上一位走進(jìn)中西印三大文明精神源流深處的“極不尋常者”。

不過，一直以來關(guān)于徐梵澄思想的系統(tǒng)性專著不多，在孫波著《徐梵澄傳》之后，張巍卓的這本《啟明》結(jié)合徐梵澄的生平經(jīng)歷，對(duì)他的精神哲學(xué)思想進(jìn)行了深入而生動(dòng)的闡發(fā)。徐梵澄鉆研的尼采哲學(xué)、《薄伽梵歌》等看似距離當(dāng)今的普通讀者遙遠(yuǎn)，但他對(duì)這些作品的解讀所彰顯的思想特質(zhì)卻是為當(dāng)下稀缺的。他少時(shí)打下中國(guó)舊學(xué)功底，日后負(fù)篋歐陸和印度，曾用印度精神哲學(xué)來反觀魏晉玄學(xué)、宋明心學(xué)乃至當(dāng)代新儒家，真正做到了不帶偏見、兼收并蓄。五四之后，自由主義、左翼等多種思潮于中國(guó)泛起，人們常以思想立場(chǎng)代之以思想，這股趨勢(shì)，及至當(dāng)下更有回潮之勢(shì)。徐梵澄的“無法歸類”，注定孤獨(dú)，卻也注定可貴。

1947年，印度獨(dú)立。1949年，國(guó)民黨政府?dāng)⊥伺_(tái)灣。這些讓彼時(shí)身處印度的徐梵澄面臨人生路途的抉擇。他最終選擇獨(dú)自留在印度，學(xué)問，在抉擇中成為最高的理由。本書的副標(biāo)題是“徐梵澄的精神之路”。魯迅曾說：其實(shí)地上本沒有路，走的人多了，也便成了路。張巍卓在書中寫道：“對(duì)于你我而言，有啟明的路標(biāo)在前，想必也能真誠(chéng)而踏實(shí)地走出屬于自己的精神之路吧。”。

《情奔何處：一起未完成的民國(guó)私奔案》

作者：何其亮

版本：廣東人民出版社·萬(wàn)有引力

2026年4月

推薦理由：

1928年7月，上海名門閨秀黃慧如不顧整個(gè)家族的反對(duì)，毅然與家中男仆陸根榮私奔到蘇州，此事經(jīng)蘇州媒體披露后，一時(shí)間引發(fā)軒然大波。至1930年間，這起民國(guó)私奔案引發(fā)了無數(shù)有關(guān)愛情、家庭、性觀念的公共爭(zhēng)辯，圍繞其衍生出眾多如書籍、電影、評(píng)彈等大眾文化產(chǎn)品。歷史學(xué)者何其亮的這本書認(rèn)為，與幾年后著名的施劍翹復(fù)仇案類似，該事件成為一個(gè)透視當(dāng)時(shí)社會(huì)思想文化狀況的絕佳窗口。

這起私奔案發(fā)生的時(shí)期，各種進(jìn)步思潮競(jìng)相涌現(xiàn)，其中自然包括女性主義。然而，早有學(xué)者指出，彼時(shí)女性主義等思潮是否真的對(duì)廣大民眾產(chǎn)生普遍的思想啟蒙作用？抑或不過只是精英的自?shī)首詷罚亢纹淞林赋觯S慧如私奔案引發(fā)的空前熱議，恰能看出女性主義落地中國(guó)基層民眾的方式。底層的文化生產(chǎn)者與消費(fèi)者往往用挪用，甚至誤用的方式讓這些過去顯得“離經(jīng)叛道”的詞匯和觀念轉(zhuǎn)化為日常，從而打破了我們慣常理解中精英單向啟蒙的想象。故而當(dāng)女性主義相關(guān)的觀念被用來解釋某些使人感到不道德的目的時(shí)，許多精英知識(shí)分子反而感到焦慮和震驚。

在這個(gè)意義上，本書揭示了20世紀(jì)20年代末中國(guó)公共領(lǐng)域的某種“多聲部”特征，它并非精英的獨(dú)白，而是充滿了復(fù)雜性。此外，在這起事件中，黃慧如作為事件的主角，不僅成為公共文化討論的對(duì)象，其本身也在與公共文化“相互建構(gòu)”：她曾至少三次在媒體敘事與大眾的討論中改變自己的行動(dòng)軌跡。這些人與公共輿論之間的互動(dòng)關(guān)系，于今天信息時(shí)代依然能產(chǎn)生回響。

《制造天才：斯蒂芬·霍金的三個(gè)身體》

作者：[法]埃萊娜·米亞萊

譯者：潘濤

版本：浙江大學(xué)出版社·啟真館

2026年3月

推薦理由：

提起斯蒂芬·霍金這位物理天才，人們立馬會(huì)想到一個(gè)身體高度殘障、但能憑借非凡的智力洞悉宇宙奧秘的形象。事實(shí)上，這常常也是我們對(duì)天才的理解——他們的創(chuàng)造發(fā)生于純粹的觀念世界，而相對(duì)忽視身體、技術(shù)、社會(huì)關(guān)系等網(wǎng)絡(luò)那隱而不彰的作用。法國(guó)著名的科學(xué)哲學(xué)家米亞萊的這本書，通過對(duì)霍金本人，以及其助手、同事、媒體記者、檔案管理員的廣泛調(diào)研，重建了霍金生產(chǎn)思想的這些“基礎(chǔ)設(shè)施”。她揭示了一個(gè)重要事實(shí)：霍金這位被視為最天才、但也同時(shí)“最無身體感”的物理學(xué)家，其實(shí)比常人更為深刻地嵌入在一個(gè)復(fù)雜的機(jī)器與人類網(wǎng)絡(luò)中。在這個(gè)意義上，霍金也是一個(gè)“分布式主體”。

霍金的科學(xué)生產(chǎn)需要大量依賴周圍的人和技術(shù)，這并不是什么很難想到的論點(diǎn)。但米亞萊的研究提供了一些更深層的發(fā)現(xiàn)。比如，霍金所依賴的這個(gè)網(wǎng)絡(luò)也在形塑他本人的思考方式。他無法動(dòng)彈的身體無法流利地書寫長(zhǎng)的方程式，必須大量依賴彭羅斯圖等圖像進(jìn)行思考。圖像不僅成為霍金思考宇宙的媒介，更成為一種“直觀”的思考方式。更重要的是，這些圖像還必須由霍金的學(xué)生和助手們準(zhǔn)確理解他的意圖后畫出。“在這個(gè)意義上，霍金的能力比其他人的能力可能更為分散”。正如已故著名人類學(xué)家布魯諾·拉圖爾對(duì)本書的評(píng)論所說，米亞萊觸及了科學(xué)研究中相當(dāng)棘手的一些問題：如何對(duì)能夠產(chǎn)生抽象概念的物質(zhì)網(wǎng)絡(luò)進(jìn)行描述？以及，所謂具身化的心智，具體是如何運(yùn)作的？

《收容所：精神病人及其他被收容者的社會(huì)情境》

作者：[美]歐文·戈夫曼

譯者：劉海龍 黃雅蘭 方惠

版本：中信出版集團(tuán)

2026年4月

推薦理由：

提起精神病院研究，絕大多數(shù)人都會(huì)想到福柯。其實(shí)，另一位著名社會(huì)學(xué)家歐文·戈夫曼同樣研究精神病院的作品《收容所》問世更早。1955年，戈夫曼開始在華盛頓的圣伊麗莎白醫(yī)院進(jìn)行田野調(diào)查，并從中提煉出有關(guān)“全控機(jī)構(gòu)”的論述。所謂“全控機(jī)構(gòu)”，指的是一類與外界絕對(duì)隔絕的場(chǎng)所，人們?cè)谄渲惺艿饺旌颉⒎忾]式的管理。這是一個(gè)“理想型”，除了精神病院、監(jiān)獄等容易被想到的機(jī)構(gòu)，修道院、軍營(yíng)，乃至寄宿制學(xué)校在某些條件下也可以被納入這個(gè)范疇。

同樣是研究機(jī)構(gòu)權(quán)力對(duì)個(gè)體的規(guī)訓(xùn)，福柯的視角更宏觀，側(cè)重于從歷史的角度解釋，瘋癲與規(guī)訓(xùn)如何被制度化。而出版過《日常生活的自我呈現(xiàn)》《污名》等著作的戈夫曼則非常擅長(zhǎng)捕捉個(gè)體日常的、微觀的互動(dòng)，并從中挖掘出深刻的社會(huì)發(fā)現(xiàn)。在全控機(jī)構(gòu)中，每個(gè)個(gè)體的自我是通過大量的日常實(shí)踐被剝奪的。比如，戈夫曼認(rèn)為，保持個(gè)人衛(wèi)生不僅是一種生活習(xí)慣，更是一個(gè)人捍衛(wèi)自己生活秩序的方式。監(jiān)獄通過弄臟環(huán)境、匱乏的衛(wèi)生設(shè)施，來消除個(gè)人通過注重衛(wèi)生而維持的自我邊界。又如，每個(gè)進(jìn)入機(jī)構(gòu)的人都需要經(jīng)過特殊的接納程序——將自己的個(gè)人物品全數(shù)交出，被徹底地搜身檢查，并接受集體儀式，借此，個(gè)人與過去的自己“斷舍離”，成為被改造的“新人”。

相對(duì)于其他研究精神病院等機(jī)構(gòu)的社會(huì)學(xué)專著，戈夫曼的這本書中充滿了有趣而具體的細(xì)節(jié)。即便身處全控機(jī)構(gòu)之中，人們其實(shí)也會(huì)利用監(jiān)控的縫隙發(fā)展出陽(yáng)奉陰違的策略和一系列潛規(guī)則，盡管它們不常奏效。這些實(shí)踐，讓人很快能聯(lián)想起《周處除三害》等電影中的情節(jié)，也能反思與觀照我們生活的現(xiàn)實(shí)。

《燃燒的龍舌蘭：一個(gè)女人的墨西哥行記》

作者：班卓

版本：世紀(jì)文景丨上海人民出版社

2026年3月

推薦理由：

提起遙遠(yuǎn)的墨西哥，很多人可能都會(huì)首先想到龍舌蘭酒。在真正前往墨西哥前，班卓對(duì)此地的印象也是如此，但到那里后的一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)下，她才聽聞龍舌蘭有二百多種，且各有其名。這像是關(guān)于這趟旅程的一個(gè)隱喻。2010年末，班卓以如今看來幾乎是流浪的方式來到墨西哥，與來自世界各地的“陌生”的人與事相遇。隨著旅行的展開，她意識(shí)到那些“陌生”其實(shí)早已安置在了她的生命中，只是以旅行的方式讓那些相遇在那一刻顯化。她對(duì)生命的理解也從“這一個(gè)”和“那一個(gè)”的孤立個(gè)體，逐漸走入了更加廣闊且敞開的相融一體。

從這個(gè)角度而言，這并不是一本傳統(tǒng)的游記，誠(chéng)如副標(biāo)題所言，是一個(gè)女人帶著對(duì)生命的渴望在陌生大地上行走的記錄。于是，它沒有宏大的歷史背景與社會(huì)觀察，也不寫陌生化的景觀和見聞，只是留下不同生命軌跡相交時(shí)產(chǎn)生的對(duì)話與凝視。在這些互相敞開的時(shí)刻，她慢慢獲得了某種理解黑暗并與之對(duì)視的勇氣，以至于后來的她哪怕不再獨(dú)自旅行，后來的世界哪怕遙遠(yuǎn)得令人難過，她也不再感到自己是這個(gè)世界的陌生人。

《文物醫(yī)生：當(dāng)國(guó)寶遇見非遺與科技》

作者：戴維康 張珮琛

版本：中信出版集團(tuán)

2026年4月

推薦理由：

一件命運(yùn)多舛的青銅斝，經(jīng)過修復(fù)師抽絲剝繭般的考證與精心修復(fù)，述說著被改制為盂又被恢復(fù)原貌的傳奇故事。數(shù)十噸、上億片御器廠的碎片揭示了制度、技術(shù)、信仰與藝術(shù)交織下，那個(gè)高壓與榮耀并存的瓷器世界。三星堆戴黃金面具青銅人頭像，凝聚了古蜀文明的工藝高度與宗教象征；薄如紙張又被擠壓變形的黃金面具與細(xì)微彩繪遺痕在修復(fù)師的顯微操作下重現(xiàn)原貌，使我們得以在3000 年后的今天，望見古人那張神秘而莊嚴(yán)的面孔。元代景德鎮(zhèn)青花大罐在明代功臣墓中的劫后余生，又經(jīng)當(dāng)代以可識(shí)別性原則重新恢復(fù)紋飾的修復(fù)，在技術(shù)史、社會(huì)史與修復(fù)史的交匯中多次“轉(zhuǎn)身”，讓我們透過飽滿的青花筆觸與殘損痕跡，既看見元代制瓷的創(chuàng)造力，又看見歷史如何同時(shí)塑造人與器的命運(yùn)。

該書匯聚十個(gè)真實(shí)的文物保護(hù)與修復(fù)故事，覆蓋了中華文明發(fā)展的關(guān)鍵時(shí)段，也覆蓋了文物修復(fù)中最典型的病害類型——破碎殘缺、銹蝕病害、釉面剝落、出土水土侵蝕、考古殘件變形等。書中，每個(gè)案例都嚴(yán)格遵循“文物現(xiàn)狀勘查→病害成因分析→傳統(tǒng)技藝方案擬定→科技檢測(cè)佐證→手工實(shí)操修復(fù)→后期做舊與完整性把控→修復(fù)倫理復(fù)盤”的專業(yè)工作流程，完整還原了文物修復(fù)的全流程。

書中既系統(tǒng)梳理了青銅、陶瓷兩大非遺修復(fù)技藝的工藝流程、古法口訣、材料配比、匠人經(jīng)驗(yàn)，拆解了手工整形、紋飾摹繪、銅料配比、老釉料調(diào)配、傳統(tǒng)做舊等瀕臨流失的“隱性技藝”；同時(shí)，也具象呈現(xiàn)了現(xiàn)代科技在文物修復(fù)中的落地應(yīng)用，X-CT掃描無損透視文物內(nèi)部傷況，讓隱藏的暗裂、銹蝕層次無所遁形；AI算法通過大數(shù)據(jù)比對(duì)，推演最科學(xué)的修復(fù)方案，規(guī)避傳統(tǒng)經(jīng)驗(yàn)判斷的誤差；3D掃描與3D打印精準(zhǔn)補(bǔ)配缺損部件，讓殘缺的國(guó)寶重現(xiàn)完整；AR眼鏡疊加虛擬信息，提升修復(fù)操作的精準(zhǔn)度，讓“毫米級(jí)”修復(fù)成為可能，極好地展現(xiàn)了國(guó)內(nèi)文物修復(fù)的前沿水平，也打破了大眾對(duì)文物修復(fù)的固有誤區(qū)。

《分娩之痛：西方剖腹產(chǎn)的醫(yī)學(xué)社會(huì)史》

作者：[美] 蕾切爾·索默施泰因

譯者：姚艷波 劉曉丹 陳筱姁 朱巧蓓

版本：東方出版中心

2026年3月

推薦理由：

在美國(guó)，每三個(gè)嬰兒中就有一個(gè)是通過剖腹產(chǎn)出生的，這一比例在過去五十年中呈指數(shù)級(jí)增長(zhǎng)。另?yè)?jù)相關(guān)統(tǒng)計(jì)顯示，中國(guó)也是世界上剖腹產(chǎn)率最高的國(guó)家之一。然而與之對(duì)照的是，在許多文化的傳統(tǒng)觀念中，剖腹產(chǎn)卻從來就不被當(dāng)作一種真正意義上的分娩，因此不論是學(xué)界還是公共空間中也很少像深入討論常規(guī)分娩那樣討論它。

《分娩之痛》是對(duì)這一現(xiàn)象的系統(tǒng)性梳理與分析。作者索默施泰因從自身的剖腹產(chǎn)經(jīng)歷出發(fā)，追溯了關(guān)于這一手術(shù)的起源和后續(xù)記載，發(fā)現(xiàn)人們對(duì)“自然”分娩和剖腹產(chǎn)的熱情在歷史上曾經(jīng)是交替出現(xiàn)的，但這背后起支撐作用的兩股社會(huì)觀念卻從來不以母親的意愿為轉(zhuǎn)移。除剖腹產(chǎn)手術(shù)本身外，作者還延展討論了過度剖腹產(chǎn)背后的經(jīng)濟(jì)因素，以及醫(yī)療保健系統(tǒng)的金融化對(duì)婦產(chǎn)科的影響。當(dāng)分娩過程和產(chǎn)婦被簡(jiǎn)化為一臺(tái)臺(tái)“自動(dòng)取款機(jī)”，醫(yī)療服務(wù)的實(shí)質(zhì)性變革就很難真正發(fā)生。此外，電子胎兒監(jiān)護(hù)以及用人工智能解讀電子病歷的趨勢(shì)也在加劇醫(yī)患之間的疏離，當(dāng)整個(gè)系統(tǒng)越來越堅(jiān)信視覺上的“無所不知”能夠解決一切問題時(shí)，發(fā)生在鏡頭之外的主觀感受和親身經(jīng)歷就更難被看到了，而這些原本是在分娩這件事上最重要的判斷依據(jù)。

作者在全書結(jié)尾處反復(fù)提到，一次良好的分娩體驗(yàn)應(yīng)該是產(chǎn)婦能夠擁有自主權(quán)，能感受到與周圍人的情感聯(lián)結(jié)，以及覺得自己的分娩經(jīng)歷得到了尊重。這些都建立在一個(gè)承認(rèn)生育是人生最偉大的生產(chǎn)形式之一的社會(huì)之上，而不只是停留在口號(hào)上的“鼓勵(lì)生育”。

《不過是婦女病，不只是婦女病》

作者：舒悅

版本：新星出版社

2026年4月

推薦理由：

在很長(zhǎng)時(shí)間的醫(yī)學(xué)語(yǔ)境中，女性的身體不適都被籠統(tǒng)納入“婦女病”（female trouble）。這一命名本身暗喻的是這些病痛更像是一種“麻煩”，一旦被判定與生育不直接相關(guān)，好似就在現(xiàn)代醫(yī)學(xué)的攻克版圖中被自動(dòng)歸入了“不重要且不緊急”的那個(gè)板塊。在這本書中，作者舒悅在28歲那年被確診為子宮內(nèi)膜異位癥，接受了卵巢囊腫手術(shù)，又在術(shù)前查出甲狀腺癌，半年內(nèi)接受了兩次全麻，此后開啟了漫長(zhǎng)的慢病管理之路。

患病就診期間，舒悅在許多時(shí)候得到的回復(fù)都是“不確定”——經(jīng)前綜合征的病因無定論、多囊卵巢綜合征的病因未闡明、子宮內(nèi)膜異位癥目前沒有針對(duì)性的治療方式。就職于一家醫(yī)療科技公司的她，感受到了現(xiàn)代醫(yī)學(xué)整體進(jìn)步與女性生殖系統(tǒng)疾病研究之間的巨大落差。從確診到術(shù)后，她寫下了自己親身走過的這段患病過程，也采訪了身邊幾位有相似經(jīng)歷的女性好友。透過這些共同的女性經(jīng)驗(yàn)，我們更深切直觀地看到了女性在如今醫(yī)療系統(tǒng)中面臨的結(jié)構(gòu)性困境。講述本身意味著改變的開始，只有當(dāng)我們真正開始正視身體的感受，不再羞于啟齒盡可能詳細(xì)地描述它們，整個(gè)醫(yī)療體系中的性別失衡才有可能從根源被撬動(dòng)。

《前哨的進(jìn)行：中國(guó)現(xiàn)代木刻運(yùn)動(dòng)》

作者： [美]唐小兵

譯者： 張春田 唐曉林 羅萌

版本： 復(fù)旦大學(xué)出版社

2026年 4月

推薦理由：

自20世紀(jì)30年代以來，中國(guó)的現(xiàn)代木刻運(yùn)動(dòng)經(jīng)歷了蓬勃的發(fā)展與演變，但木刻版畫的歷史卻長(zhǎng)久地被忽視。《前哨的進(jìn)行》聚焦的正是中國(guó)現(xiàn)代木刻運(yùn)動(dòng)，學(xué)者唐小兵對(duì)紛繁學(xué)術(shù)史料進(jìn)行了細(xì)致梳理，搭配80余幅珍貴的版畫作品和歷史照片，回溯了這一藝術(shù)運(yùn)動(dòng)興起的歷史現(xiàn)場(chǎng)。

從一開始，敏銳的觀察家就意識(shí)到了木刻運(yùn)動(dòng)的先鋒性。魯迅在《全國(guó)木刻聯(lián)合展覽會(huì)專輯》的序言中寫道，“這是開始，不是成功，是幾個(gè)前哨的進(jìn)行，愿此后更有無盡的旌旗蔽空的大隊(duì)。”《前哨的進(jìn)行》不只梳理回望了那段木刻藝術(shù)的歷史，更解析了其中所承載的先鋒意義：木刻藝術(shù)所展現(xiàn)出的，是新的藝術(shù)形式、制作和傳播方法，新型的藝術(shù)家，以及新的藝術(shù)和社會(huì)生活的關(guān)系。木刻的“力之美”不僅帶來了審美經(jīng)驗(yàn)上的顛覆，也表現(xiàn)出新的歷史現(xiàn)實(shí)和意識(shí)。而這些寶貴的木刻藝術(shù)，也仍然在持續(xù)影響著當(dāng)下的思考與創(chuàng)作。

《啊，真是一個(gè)好想法》

作者：陳聃 丁博涵

繪者：陳聃

版本：醍醐丨廣東人民出版社

2026年3月

推薦理由：

對(duì)日常生活中圍繞著我們卻習(xí)以為常、視而不見的事物，我們可以了解多少呢？是否能從中發(fā)現(xiàn)巧思和樂趣，并將其作為日后創(chuàng)造的基礎(chǔ)呢？《啊，真是一個(gè)好想法：日常生活品的設(shè)計(jì)之旅》以一對(duì)好朋友食蟻獸“吸瓜”和螞蟻“普普”為主角，講述日常用品的誕生、設(shè)計(jì)原理和設(shè)計(jì)演變的歷史。

本書圍繞著我們的生活分為兩個(gè)主題，分別是“家”和“城市”。“家”主題包括客廳、臥室、廚房、衛(wèi)生間四大空間。通過兩位主角在這些空間中的活動(dòng)與對(duì)話引出對(duì)相關(guān)日常用品的講述。在“城市”主題中，兩位主角走出家門，來到學(xué)校、醫(yī)院、街道、超市等公共場(chǎng)所，繼續(xù)對(duì)日常設(shè)計(jì)的探尋。本書涉及物理、工程、歷史、心理學(xué)等多學(xué)科知識(shí)，在科普的同時(shí)，啟發(fā)讀者理解并運(yùn)用設(shè)計(jì)理念，學(xué)會(huì)觀察、反向思考、關(guān)注自己的感受。

《魔法故事機(jī)》

作者：[捷克] 勒內(nèi)?涅庫(kù)達(dá)

繪者：[捷克] 瑪麗?烏爾班科娃 等

譯者：浪花朵朵

版本：后浪丨四川美術(shù)出版社

2026年3月

推薦理由：

給兒童的游戲書有許多種形式，但以講故事為游戲的童書并不常見。《魔法故事機(jī)》是一本闖關(guān)游戲書，不過它的與眾不同之處在于，每一關(guān)都是由設(shè)定、圖畫、關(guān)鍵詞構(gòu)成的故事的種子，孩子隨意選擇角色，化身故事探險(xiǎn)家，闖過56個(gè)游戲關(guān)卡，講出天馬行空的故事。它不是簡(jiǎn)單的看圖說話，而是以極具創(chuàng)造延展性的故事元素，引導(dǎo)孩子玩編故事的游戲。魔法故事機(jī)的魔法，在講出自己心中故事的孩子手中。

在這56個(gè)講故事游戲中，孩子也會(huì)逐步成為細(xì)節(jié)觀察小偵探、語(yǔ)言組織小能手，最后榮升為故事大師。這本書同時(shí)也是親子互動(dòng)的橋梁，傾聽孩子講出的故事，感受他們講故事的熱情，對(duì)于家長(zhǎng)來說，也是一種與孩子共享的樂趣。

本文為獨(dú)家原創(chuàng)內(nèi)容。題圖為《去有風(fēng)的地方》（2023）劇照。作者：新京報(bào)書評(píng)周刊編輯部；編輯：何也；校對(duì)：趙琳。未經(jīng)新京報(bào)書面授權(quán)不得轉(zhuǎn)載，歡迎轉(zhuǎn)發(fā)至朋友圈。

最近微信公眾號(hào)又改版啦

大家記得將「新京報(bào)書評(píng)周刊」設(shè)置為星標(biāo)

不錯(cuò)過每一篇精彩文章～

查看合訂本信息