“奧德賽時期”，是一場自欺欺人的騙局。

?這兩年社交媒體上很流行一種說法，即1995-2000年出生的孩子，是搭載過經濟上行期這列末班車的最后一批乘客。很湊巧的是，出生在1996年的我，確實曾經沒日沒夜地用理想、自由、鮮花與詩歌，堆砌出一個關于二十歲的黃金時代的想象。那是一切都蓬勃的春天，是沒有衰弱之兆的青年人健壯的生命力，是所有人都在談論關于愛與遠方的時代，是“曠野”，是“無窮盡的可能”，是任何人都想要為此獻辭與歌頌的快活的日子。

? 我們這幫年輕人，就這樣活在一個不知疲倦的春天的，任何事都無法剝奪此時此刻迸發出的雀躍的欲望，每一處都充盈著多巴胺的氣息，像是黃色出租車里噴濺出的鮮花，大馬路上電視機里播放的德波，把性與愛掛在胸前的名牌上，將裙擺綁在腿邊，解放身體、思想，用酒精、書籍、音樂，站在馬路樁子上讀葉芝，比南京東路擁擠的人潮更先涌出的，是眾人眺望向更高階層的、無法掩藏的渴望。

? 那時我們悲情也配樂景，如同翱翔的鷹隼從不感嘆群山的巍峨，不畏懼自己的渺小，因為我們正振翅、振翅，太陽不會融化身上的羽翼，我們終將立于群山之巔。

? 直到——

? 直到，「曠野」被開墾成了菜地，每日施以三次肥料；直到，蘭波的詩被印在帆布袋上，售價79.9；直到，“文科無用”；直到，「愛」還沒走出宿舍，還沒走到遠方，「外賣」已經被人拿走；直到，所有以上那些，變成作為作者的我、作為讀者的你眼中，在一地雞毛的生活里，再也分不出一絲精力的、無能為力的「曾經」。

? 于是，從「曠野」中黯然離場的青年人們，一群被生活錘得四腳朝天的“老牛”，開啟了一場執著于粉飾太平的「奧德賽時期」。

HaHaHa

“奧德賽時期”?

是粉飾太平的說辭?

@TuTouSuo ??

在《荷馬史詩》里，“奧德賽時期”是英雄奧德修斯的人生十年，那期間，他漂泊、居無定所，努力摸索那塊命運的路標。如今，社交媒體使用這一概念，指代青年人居于流動而渴望穩定的某個人生階段。通俗來說，就是掙扎在考研、考公、求職邊緣的群體，為此時此刻的自己，賦予的精神坐標：曖昧、不確定性強、缺乏歸屬感。

“存在先于本質”，這是薩特為「人的意義」劃定的邊界。相比于被制造出來的物品，「人」并非天生就具有某種“價值”，她/他既不是用來裝盛的容器，也不是討人歡喜的毛絨玩具。「人」只能通過從不間斷的社會行動，由此確認自己的“存在價值”。譬如，獲得民族身份、集體歸屬，通過完成一次又一次的勞動，明確自己這葉扁舟，究竟將在哪里停泊。

因此，“不確定性”是根植于人類生命體驗中無法回避的命題，期待從出生起就規劃好的道路，如同觀看一場已知勝負的棋局回放，拋棄“不確定性”的同時，也就自甘舍棄了“勝天一子”的驚險、“步步為營”的謀略、“棋差半手”的遺憾與悔恨，丟棄了所有只屬于人類的，關于“此時此刻”的存在快感。

史鐵生在《我與地壇》中寫：“命運把我推到懸崖邊，我就在這里坐下來，唱支歌給你聽。”他的文字之所以充盈著“生”的力量，恰恰是因為他在命運的巨大的不確定中，頑強地“活”著、“存在”著。

但要擁有此般與命運共舞的決心，需要極強的精神力，換言之，對抗人類與生俱來的“不確定性”，迫切地渴求“確定性”與之抗衡。而絕大多數的人，或者說生活在這樣的世界中的人，很難以尼采筆下的“超人”為模板，復刻出具有超越性的自我。原因并非眾人愚笨不堪或是懶惰成性，恰恰相反，越是咬著牙努力的人，一絲不茍地向上攀登著的人，絲毫不敢松懈地生活著的人，越容易挨上這個世界賞賜的大耳瓜子。

請允許我在這里使用與文章用語十分不相貼合的詞語，但它卻極為妥帖地符合當下這樣一幅可笑的場景：自覺處于“奧德賽時期”的年輕人，往往是最擅長自我壓榨與剝削，最渴望獲得自我價值的那群人。這是多么諷刺、多么令人捧腹大笑的具有玩笑意味的處境啊。

或許有些讀者仍為這如謎語般的說法感到不解，稍安勿躁，那站在眾人身后的操控一切的神祇正逐漸顯露祂的模樣。你大可探頭出去，定睛去看，仔細些、再仔細些，那是座巨大的，根本望不到邊界的秩序井然的工廠。你再低頭，只見自己手中正拿著那支離破碎的零件，遠處、再遠處，是成百上千、成千上萬個與你一模一樣的面孔：

我們都是這個社會上，根本沒有差別的原子式的存在，是這座巨大的現代化都市里，一顆保持可憐的乞求確定性的螺絲釘。

從社會教育的等級制度中摸爬滾打上來的螺絲釘信奉秩序的穩定，堅定壓榨時間與精力是這世上卓有成效的輸出打法，心甘情愿地為層層遞進的體系所裹挾。在自我意志與自我存在的對抗中不戰而敗，因為我們堅信「走進運轉中的社會體系」，以身后巨大的社會機器碾壓命運的不確定的策略，才是所有人該走的“上上策”。而這架機器的規則很簡單：更好的職位與更多的錢，創造更穩定的生活秩序，獲得不會輕易脫軌失控的人生。

所以眾人崇尚「上岸」，上考研的岸、考公考編的岸，上無數個為了穩定而不得不上的「岸」。好像所有的漂泊，都只為上岸時泄力般的情況。在此之前，在迷茫的奧德賽時期，只能自我安慰，這不過是光明降臨前的黑暗時期。

事實真是如此嗎？那你為何會坐在這里，在疲憊的生活里透不過氣，在你所選擇的生活里狼狽地敷衍地過活？

因為這套邏輯存在一個無法自圓其說的隱秘的漏洞，祂教會我們對貨幣的渴望，指導我們習得在軌道上行駛的技巧，使每個人都擁有規整的計劃，卻獨獨閉口不談，祂要的不是鮮活的「人」，而是一塊狀態優良的零件耗材。

越是試圖用一切系統與制度填補空白、塑造存在意義的人，越是遠離了「人」的價值，終歸是越發徒勞，越發無功而返。所以我大膽妄言，“奧德賽時期”，是現代社會為眾人鋪設的一場自欺欺人的騙局，它預示著「這只是一個周期」，預示著「在可見的終點，一切都將好轉」。它使一個「更美好的生活」在遠處昭然若揭，繼而促使我們竭盡所能地、夜以繼日地學習工作，緊繃的神經不敢有半分半毫的松懈，生怕那個“未來”因懶惰而消失殆盡。

可你也看到了，這個「奧德賽」過去，還會有下一個、下下個、下下下個「奧德賽」；這個「岸」上了，還會有下一個、下下個、下下下個「岸」。

為什么？

如今我們應該叩問的是：為什么？為什么我們竭盡全力，還是無法跳脫出這場“不確定性”的圍剿？

是因為我們未曾如史鐵生那樣被推至懸崖邊嗎？你問。

不是，他那句話的真諦，在“坐下來，唱支歌給你聽”。我說。

坐下來，你有多久，沒有停下來過了。在你忙碌不停的時候，郁金香和櫻花開過了季，《菊與刀》又有了第9種中譯本，家門口的早餐攤換了老板，你的城市開了兩個星期的法國電影展，隔壁領居的貓咪被割掉了「蛋蛋」，在電梯遇見你的時候，它嚎叫了三聲不止。

你全然不覺是嗎？好像生活從來不與這些“附近”有關。在那個我曾經經歷過的末班車上，在那個“曠野”與“詩意”并存的春天，我們是有余力的，是能讓風和雨打進生活的窗戶的，是允許它被滋養，被撫慰的。

直到，所有人都告訴你，「學最有用的」「做最實在的」「走最快捷的」；直到，「文科成為無用之物」「詩句成為“咯噔文學”」「浪漫扭頭被稱作“矯情”」；直到，理性、制度、秩序、規則，成為你對抗“不確定”的方式。

我們徹底，被異化為了真正的「物質」「工具」「手段」，徹底地，失去了對抗虛無的超越性。

這絕不是因為我們愚笨、懶惰、庸俗，恰恰相反，我們只是太想要「努力」了而已。

以至于忘記了，作為鮮活的人，我理應擁有會歌唱、會快活的能力。

*??·? ??

* ???? ????? *

「TTS27院校全程班堂堂上新」

我們一起降低試錯成本

按部就班就是偉大

「TTS27《新傳考研名詞解釋》上線」

新傳考研人真的人手一本

堂堂背書神器 線裝平鋪超好用

??????

* ???? ????? *

「其他小破所常駐廣子」

First thought Best thought

「去更大的世界 做更有趣的人 」

值日生酒醒時間：9:00-19:00