北京
有些失去，不是轟然倒塌，而是慢慢下沉。
2025年11月，我坐在庫塔的海邊，終于敢回頭看這一年。它教會我一件事：希望變成絕望，真的只需要一瞬間。前一秒還亮著的東西，下一秒就黑了。你以為會一直在的人，原來也會走。
她是我在大學認識的。第一次見她，就覺得這個人身上有光。不是夸張，是那種走進房間會讓溫度變高的存在。起初她有點遠，像隔著一層玻璃。但時間很神奇，我們慢慢近了，暖了，舒服了。后來在一起了，聊很多，妥協很多，吵架了也會原諒。那時候是真的在學習，學習怎么健康地愛一個人。
但畢業前，我開始搞砸一切。
忙，都是借口。我把朋友排在她前面，卻在需要的時候才想起她。她把我從黑暗里拉出來過多少次，我數不清。她提醒我別懈怠，找平衡，別丟了重心。但我太蠢了，又掉回同一個坑。即使這樣，她還是把我拉出來，陪我走到畢業。
可太晚了。她眼里的那個我，已經變了。畢業后異地，見面成了奢侈，本就裂開的聯系，徹底斷了。她當時還愛我，還關心我，但有些東西一旦碎掉，就拼不回去了。
現在我懂了。不是懂了道理，是懂了代價。那些我以為理所當然的時刻，其實是限量版的。那個教會我怎么活、怎么愛的人，被我親手推遠了。
2025年是一記耳光，也是一份禮物。它逼我承認：珍惜不是動詞，是進行時。每一天，每一面，都可能是最后一面。對還在你身邊的人，好一點，就現在。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
