山東
人這一輩子，總要有些東西是拿不走的。我想，那大約就是童年了。
都說80后的童年，是被山野煙火溫柔養大的。我信。生在沂蒙山村，長在青山田野之間，日子慢得像山澗的溪水，慢到能數清每一朵浪花。沒有琳瑯滿目的玩具，世界很小，卻盛得下整片山野的風、滿院的星光，還有鄰里間熱騰騰的煙火氣。
那時的夏天，是不知道餓的。午后追著蝌蚪跑過小河，泥水濺滿褲腿也不在乎；飯點不往自家跑，抬腳便鉆進隔壁小伙伴的家門。院墻擋不住親近，孩子在哪家吃飯，都像在自家一樣自在。
樹蔭下擺一張老舊矮木桌，幾碗地瓜粥冒著溫熱白霧。米香裹著地瓜天然的甜糯，淡淡漫開，配一碟腌蘿卜、一碟涼拌黃瓜，簡簡單單，卻是整個夏天最養胃的滋味。小伙伴的母親總笑著再添一勺，柔聲說，多吃點，好好長個子。那一碗粥落胃溫存，我后來嘗過許多山珍海味，卻再也復刻不出那份純粹。或許不是粥變了，是那個愿意為你添一勺粥的人，和那顆不設防的心，都留在了回不去的歲月里。
日暮之后，家家搬出竹涼床，聚攏到村口老槐樹下。長輩們搖著蒲扇，聊莊稼，聊家長里短，語氣平緩，不慌不忙。沒有算計，沒有紛擾，只有晚風和蒲扇聲，編成夏夜最安穩的搖籃曲。我仰頭看星河，覺得那滿天的光，是專門為我亮的。
如今想來，命運給每個人的童年都只發了一張單程票。城市的霓虹遮住了星光，喧囂淹沒了蟬鳴，可故鄉的夏夜依舊溫潤如初，它只是安靜地等在記憶深處，等你某天倦了，回頭望一眼，便覺人間值得。
那些細碎的往事，是山野給我們的饋贈，是煙火給歲月的注腳。我們終究要走向遠方，但心底總該留一片山野，盛著一碗熱粥、一樹槐蔭、一夜星光。
那是入骨入心的人間清歡，是我們這代人，最后的、也是最初的故鄉。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
