說起蘇軾,他無疑是文化史上一顆耀眼的明珠。
歐陽修讀了他的文章,給朋友寫信:“老夫當避此人,放出一頭地。”
宋仁宗在讀了蘇軾兩兄弟的“考公”文章之后,跑去跟皇后說:“朕今日為子孫得兩宰相矣!”
然而,就是這樣一個人,他的職場簡歷卻是這樣的:
上班40年,有33年都在被排擠、打壓;多次喜提“優化大禮包”,一次n+1都沒掙到;別人都是升職加薪,他是起起伏伏伏伏伏伏……
可以說,對蘇軾而言,生活就是一個巨大的陷阱:
從前途一片光明的美好期許,一路走到貶無可貶,真可謂是一步一個坑。
他的人生,就是一個接一個地踩坑,再從坑里爬出來的過程。
![]()
![]()
卷入旋渦
蘇軾的人生起航,是相當成功的。
年少成名,文章被人喜歡,連趙宋官家都是他的粉絲。
![]()
蘇軾的命運,是被政治斗爭改變的。
那時候,蘇軾剛結束丁憂,回到京師,跟宋神宗匯報工作。
和前幾位皇帝一樣,宋神宗也很欣賞蘇軾。他看著自己的愛豆,喜歡得不得了,對他處處滿意,想讓他參加自己的大項目:
王安石變法。
壞消息是,蘇軾不喜歡這個項目——
什么青苗法?不就是政府給老百姓強制放高利貸嗎?唯利是圖的草臺班子!
更壞的消息是,項目主理人王安石也不喜歡蘇軾。王安石認為蘇軾很有才華,但政治不正確。
自然而然,蘇軾成了王安石變法的反對派,加入了“新舊黨爭”的戰斗。
蘇軾寫文章,利用輿論的力量審判新法,角度刁鉆,視角獨特,專戳新黨的肺管子。
王安石覺得頭大,只好幫他找了一份“996式”的工作,讓他入職開封府推官,試圖“忙死”他,讓他沒有精力找茬。
不過,人在跟別人作對的時候,總是有無限干勁的。蘇軾很忙,但是該反對新法的事情,一件也沒落下。
權力的中心,也是斗爭的中心。
人人都渴望的地方,于蘇軾而言,不過是一個權力的陷阱。當政敵們把蘇軾當成想要鏟除的雜草時,蘇軾選擇了自請外放。
在外放的日子里,蘇軾做出了挺多業績,尤其是在徐州治理水患,頗有效果。他離職的時候,老百姓相當舍不得。
當然,他也沒忘了繼續跟新法作對。這為他即將要面臨的災難埋下了伏筆。
![]()
![]()
蒙冤烏臺
蘇軾的名字里,寄托著他爸蘇洵對他“不要鋒芒太過”的期望。
很明顯,蘇洵的期望落空了。
鋒芒畢露,儼然是蘇軾的人生詞語。他的鋒芒,就在他那瘋狂的表達欲里。
2700多首詩、300多首詞、4800多篇文章……
穿越千年后,多少學生在高喊:“別寫了,先生,我們真的背不會!”
蘇軾本人也絕對不會想到,他在調任湖州刺史時,寫的那封謝表,竟然是他的“入獄指南”。
蘇軾是一個不記仇的人,有仇當場就報了。但他的政敵們可不一樣。
他們畢竟罵不過他呀!
他們想要拿蘇軾下手,便只能緊盯著他的一言一行,想要從中找出點問題。
終于,在謝表里,政敵們找到了所謂蘇軾“愚弄朝廷,妄自尊大”的證據。
一場聲勢浩大的文字獄——“烏臺詩案”就這樣發生了。
![]()
蘇軾迎來了他命運的轉折點。
在監獄中待了一百多天后,在各路人馬的奔走之下,在太祖趙匡胤“不殺士大夫”的基本國策的庇護之下,蘇軾死罪可免,活罪難逃,被貶黃州。
傳統士大夫的路,蘇軾在“烏臺詩案”之后,就算是走到了頭。
但也正是在那之后,蘇軾終于找到了真正屬于自己的道路,一條能照亮中國幾千年的文化之路。
這一切的蛻變,是在黃州發生的。
![]()
![]()
黃州煙雨
如何概括蘇軾在黃州的生活呢?
一個字,窮。
作為一個沒有領到N+1補貼的貶官,蘇軾要如何養活一大家子呢?
兩個字,艱難。
衣食住,處處都是寸步難行。
每個月只有4500錢,卻要養活一大家子人。
幸好蘇軾有一些頗有影響力的朋友,從中說和,幫他解決住宿的問題,還為他要到了一塊撂荒的土地,讓一大家子人得以通過勞動,養活自己。
![]()
這段日子于蘇軾而言,是異常艱難的。
他帶著囚禁帶來的痛苦和對死亡的恐懼記憶,在這里的第一個感受就是,“揀盡寒枝不肯棲,寂寞沙洲冷”。
但蘇軾沒有選擇躺平,沒有任由苦悶將自己吞沒,而是開啟了真正的反思。
他總結自己,認為:我之所以走到今天這步田地,歸根結底是“鋒芒畢露”。
為了反思到位,他強行給自己打造了三個習慣:泡澡、焚香靜坐、當日游神。
![]()
泡澡,讓他獲得了身體的平靜。
蘇軾發現:人真能一念清凈,則世俗的污染便如身上沾染的塵埃一樣,紛紛自落,得污垢盡去之樂。
焚香靜坐,讓他獲得了心靈上的休息,還給自己一個冷靜的頭腦。
當日游神,走街串巷,毫無目的地溜達,則讓他逐漸去除了對身在囹圄的恐懼之心。他初到黃州時,總從噩夢中驚醒,以為自己還在烏臺監獄中。
日常的反思習慣、讀書與創作,在城東頭的開荒種地……
在日復一日的重復中,在底層生活的磨礪之中,人生發生了天與地的轉化。
他不再沉溺于那個給傳統士大夫挖好的陷阱,而是徹底擺脫了它。
與天交流的傳統知識分子蘇東坡不見了,與地交流的農夫蘇東坡誕生了。
他找到了自己的路,擁有了“竹杖芒鞋輕勝馬,誰怕?一蓑煙雨任平生”這種能穿透歲月、擊中人心的思想境界。
![]()
![]()
兩難之路
蘇軾大概也沒有想到,他能夠穿越千年,成為一代又一代人的“精神百憂解”,功能強大,堪比萬能藥丸。
為什么蘇軾總能擊中一代又一代的人?
大概是因為,在蘇軾的一生中,他一直在面臨這個兩難之境——
是順應世俗的愿望,拿自己的才華去搏一條俗世所承認的成功之路?
還是忠于自己的內心,成為哪怕窮困潦倒但依然獨一無二的自己?
這是道路選擇的問題。
蘇軾最開始,站在反對王安石變法的那邊。再后來,司馬光廢除新法,蘇軾選擇站在反對司馬光的那一邊。
如果他不這么選,他的命運會發生改變嗎?
縱觀蘇軾的一生,他歷經五位帝王和一位垂簾聽政的太后。他的前進或后退,從來都不是因為才華和能力,而是當權者的那張嘴。
當權者喜歡他,需要他做事的時候,他的才華才有機會施展。
當權者不喜歡他了,這個世界就沒有他的位置了。
無論怎么選,蘇軾的命運其實都掌握在別人的手里。
最終,蘇軾,他選擇做一個忠于自己的人。
![]()
![]()
重讀東坡
今天,當我們再次閱讀蘇東坡的時候,我們還能閱讀什么?
面對這個已經被閱讀、被喜歡、被誤解成百上千次的人,著名歷史作家度陰山在新書《蘇東坡全傳》中強調,當人們把蘇東坡簡單定義為樂天派的時候,實際上是低估了他需要面對的苦難。
《蘇東坡全傳》
度陰山 著
2026年4月
![]()
事實上,正如人不能在擁有青春的同時擁有對青春的感受,人也不可能在擁有苦難的同時具備對苦難的超越。樂觀精神,必須在人離開苦難之境后才會出現。
作者主張,我們必須放棄上帝視角。
毫無疑問,單純的貼標簽行為,把蘇軾當作一個簡單的“樂天派”,并試圖從他的身上復制一些“樂天”因素的做法,注定是失敗的。
當我們在了解蘇東坡的時候,我們很有必要帶著自己的困境,跟著蘇東坡,重新走一遍他所經歷的路,感受他生活中具體的艱難與辛苦,我們才能真正地理解蘇東坡是誰,他為什么會成為這樣的人。
![]()
千年之后,我們和蘇軾所面對的困難,看似大不相同了——
職場內卷、中年失業、資產縮水、“雞娃”教育、AI搶工作……
但從本質上來說,我們和蘇軾依然身處同一種陷阱——到底是去追求世俗所定義的成功,還是去做一回“一蓑煙雨任平生”的自己?
度陰山在《蘇東坡全傳》中,讓我們看到蘇東坡是如何成為自己的。而我們,也可以通過閱讀蘇軾完整的轉變弧光,獲得屬于自己的價值判斷。
![]()
一個真正的蘇東坡的誕生
《蘇東坡全傳》有哪些優點?
一、通俗易懂,趣味十足。
度陰山的作品,素來明白曉暢、筆力深厚,把歷史人物傳記故事,寫得跟小說一樣動人,讀來扣人心弦、酣暢淋漓,根本停不下來。
他用了近100個跟蘇軾有關的故事,串聯了蘇軾的一生,用詼諧幽默的文筆和輕巧靈動的敘事手法,還原了蘇軾的一生。讀來宛若看見一個真實的蘇軾正穿越歷史,向你走來。
![]()
二、視角獨特,別具一格。
當營銷號把蘇軾標簽化為“樂天派”時,度陰山果斷指出了其中的“誤解”。
度陰山沒有站在歷史的角度,也沒有站在文化的角度。他站在蘇軾的角度,他站在一個活生生的人的角度。當那個人孤零零地坐在烏臺監獄的時候,我們能透過度陰山的筆,感受到他的絕望,和對死亡的恐懼。
當那個人在每一次被貶之后,拖家帶口出現在一個新地方的時候,我們能感受到他內心的惆悵、對生計的為難,和不知道前途何在的迷茫。
在翔實的史料基礎之上,度陰山對蘇軾進行了一次更真實、更全面的解讀,讓我們看到了一個在逆境中不斷成長,有著血和淚,有著完整成長弧光的蘇軾。
![]()
三、深入淺出,推陳出新。
度陰山以歷史學的嚴謹,結合當代心理學、社會學,挖掘蘇東坡更全面的史料,推演蘇東坡的心理變化,真正把蘇東坡寫透了。
他敏銳地看到了蘇軾在“黃州惠州儋州”三地所承受的壓力,和內心的掙扎。
在黃州,“一蓑煙雨任平生”里,藏著蘇軾的“嘴硬”,像極了我們日常的“被迫堅強”。
在惠州,蘇軾更是靠著“就當是我原本是惠州的一個秀才,考不出去,困在惠州”這種安慰人的話,扛過了生活的艱難和至親離世的痛苦。
![]()
在儋州,蘇軾跟春夢婆了悟“人生不過一場夢”。
度陰山深入研究了蘇軾的一生,尤其是蘇軾在面對窮困的環境時,不得不做出的種種抵抗與妥協。正是在這種艱難困苦面前,我們才看到了一個真正的蘇東坡誕生的過程。
只有了解了這個過程,我們才能真正讀懂蘇東坡,才能從他的故事中獲取到有益的養分,來滋養我們自己的人生。
繼600萬冊暢銷書“王陽明”系列十年后
度陰山又一全新人物傳記力作
![]()
-End-
2026.5.7
編輯:閃閃 | 審核:孫小悠
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.