窗里窗外，畫人畫皮

你喜歡中醫嗎？ 推薦關注中醫

生命的質量由快樂多少決定，讓我們關注身心健康，領悟生命意義，回歸生命價值，謝謝您的關注 愿每一個人都健康、快樂、幸福！

孔吾家門外有青桐一株高可三十尺每歲實如繁星兒童擲石落桐子往往飛入書窗中時或正擊吾案一石入吾師禿先生輒走出斥之桐葉徑大盈尺受夏日微瘁得夜氣而蘇如人舒其掌家之閽人王叟時汲水沃地去暑熱或掇破幾椅持煙筒與李嫗談故事每月落參橫僅見煙斗中一星火而談猶弗止彼輩納晚涼時禿先生正教予屬對題曰紅花予對青桐則揮曰平仄弗調令退時予已九齡不識平仄為何物而禿先生亦不言則姑退思久弗屬漸展掌拍吾股使發大聲如撲蚊冀禿先生知吾苦而先生仍弗理久之久之始作搖曳聲曰來余健進便書綠草二字曰紅平聲花平聲綠入聲草上聲去矣余弗遑聽躍而出禿先生復作搖曳聲曰勿跳余則弗跳而出予出復不敢戲桐下初亦嘗扳王翁膝令道山家故事而禿先生必繼至作厲聲曰孺子勿惡作劇食事既耶盍歸就爾夜課矣稍迕次日便以界尺擊吾首曰汝作劇何惡讀書何笨哉我禿先生蓋以書齋為報仇地者遂漸弗去況明日復非清明端午中秋予又何樂設清晨能得小恙映午而愈者可借此作半日休息亦佳否則禿先生病耳死尤善弗病弗死吾明日又上學讀論語魯迅懷舊原文及賞析明日禿先生果又按吾論語頭搖搖然釋字義矣先生又近視故唇幾觸書作欲嚙狀人常咎吾頑謂讀不半卷篇頁便大零落不知此咻咻然之鼻息日吹拂是紙能弗破爛字能弗漫漶耶予縱極頑亦何至此極耶禿先生曰孔夫子說我到六十便耳順耳是耳朵到七十便從心所欲不逾這個矩了余都不之解字為鼻影所遮余亦不之見但見論語之上載先生禿頭爛然有光可照我面目特頗模糊臃腫遠不如后圃古池之明晰耳先生講書久戰其膝又大點其頭似自有深趣予則大不耐蓋頭光雖奇久觀亦自厭倦勢胡能仰圣先生仰圣先生幸門外突作怪聲如見眚而呼救者耀宗兄耶進可耳先生止論語不講舉其頭出而啟門且作禮予初殊弗解先生何心敬耀宗竟至是耀宗金氏居左鄰擁巨資而敝衣破履日日食菜面黃腫如茄即王翁亦弗之禮嘗曰彼自蓄多金耳不以一文見贈何禮為故翁愛予而對耀宗特傲耀宗亦弗恤且聰慧不如王翁每聽談故事多不解唯唯而已李媼亦謂彼人自幼至長但居父母膝下如囚人不出而交際故識語殊聊聊如語及米則竟曰米不可別粳糯語及魚則竟曰魚不可分魴鯉否則不解須加注幾百句而注中又多不解語須更用疏疏又有難詞則終不解而止因不好與談惟禿先生特優遇王翁等甚訝之予亦私揣其故知耀宗曾以二十一歲無子急蓄妾三人而禿先生亦云以不孝有三無后為大故嘗投三十一金購如夫人一則優禮之故自因耀宗純孝王翁雖賢學終不及先生不測高深亦無足怪蓋即予亦經覃思多日始得其故者先生聞今朝消息耶消息未之聞甚消息耶長毛且至矣長毛哈哈安有是者耀宗所謂長毛即仰圣先生所謂發逆而王翁亦謂之長毛且云時正三十歲今王翁已越七十距四十余年矣即吾亦知無是顧消息得自何墟三大人云不日且至矣三大人耶則得自府尊者矣是亦不可不防先生之仰三大人也甚于圣遂失色繞案而踱云可八百人我已遣底下人復至何墟探聽問究以何日來八百然安有是哦殆山賊或近地之赤巾黨耳禿先生智慧勝立悟非是不知耀宗固不論山賊海盜白帽赤巾皆謂之長毛故禿先生所言耀宗亦弗解來時當須備飯我家廳事小擬借 張睢陽 廟庭饗其半彼輩既得飯其出示安民耶耀宗稟性魯而簞食壺漿以迎王師之術則有家訓王翁曾言其父嘗遇長毛伏地乞命叩額赤腫如鵝得弗殺為之治皰侑食因獲殊寵得多金逮長毛敗以術逃歸漸為富室居蕪市云時欲以一飯博安民殊不如乃父智此種亂人運必弗長試搜盡綱鑒易知錄豈有成者特特亦間不無成功者飯之亦可也雖然耀宗兄足下切勿自列名委諸地甲可耳然先生能為書順民二字乎且勿且勿此種事殊弗宜急萬一竟來書之未晚且耀宗兄尚有一事奉告此種人之怒固不可攖然亦不可太與親近昔發逆反時戶貼順民字樣者間亦無效賊退后又窘于官軍故此事須待賊薄蕪市時再議惟尊眷卻宜早避特不必過遠耳良是良是我且告張睢陽廟道人去耳耀宗似解非解大感佩而去人謂遍搜蕪市當以我禿先生為第一智者語良不誣先生能處任何時世而使己身無幾微之痏故雖自盤古開辟天地后代有戰爭殺伐治亂興衰而仰圣先生一家獨不殉難而亡亦未從賊而死綿綿至今猶巍然擁皋比為予頑弟子講七十而從心所欲不逾矩若由今日天演家言之或曰由宗祖之遺傳顧自我言之則非從讀書得來必不有是非然則我與王翁李媼豈獨不受遺傳而思慮之密不如此也耀宗既去禿先生亦止書不講狀頗愁苦云將返其家令予廢讀予大喜躍出桐樹下雖夏日炙吾頭亦弗恤意桐下為我領地獨此一時矣少頃見禿先生急去挾衣一大縛先生往日惟遇令節或年暮一歸歸必持八銘塾鈔數卷今則全帙儼然在案但攜破篋中衣履去耳予窺道上人多于蟻陣而人人悉函懼意惘然而行手多有挾持或徒其手王翁語予蓋圖逃難者耳中多何墟人來奔蕪市而蕪市居民則爭走何墟王翁自云前經患難止吾家勿倉皇李媼亦至金氏問訊云仆猶弗歸獨見眾如夫人方檢脂粉薌澤紈扇羅衣之屬納行篋中此富家姨太太似視逃難亦如春游不可廢口紅眉黛者予不暇問長毛事自撲青蠅誘蟻出踐殺之又舀水灌其穴以窘蟻禹未幾見日腳遽去木末李媼呼予飯予殊弗解今日何短若在平日則此時正苦思屬對看禿先生作倦面也飯已李媼挈予出王翁亦已出而納涼弗改常度惟環而立者極多張其口如睹鬼怪月光娟娟照見眾齒歷落如排朽瓊王翁吸煙語甚緩當時此家門者為趙五叔性極憨主人聞長毛來令逃則曰主人去此家虛我不留守不將為賊占耶唉蠢哉李媼斗作怪叫力斥先賢之非而司爨之吳嫗亦弗去其人蓋七十余矣日日伏廚下不敢出數日以來但聞人行聲犬吠聲入耳慘不可狀既而人行犬吠亦絕陰森如處冥中一日遠遠聞有大隊步聲經墻外而去少頃少頃突有數十長毛入廚下持刀牽吳嫗出語格磔不甚可辨似曰老婦爾主人安在趣將錢來吳嫗拜曰大王主人逃矣老婦餓已數日且乞大王食我安有錢奉大王一長毛笑曰若欲食耶當食汝斗以一圓物擲吳嫗懷中血模糊不可視則趙五叔頭吳嫗不幾嚇殺耶李媼又大驚叫眾目亦益瞠口亦益張蓋長毛叩門趙五叔堅不啟斥曰主人弗在若輩強欲入盜耳長將得真消息來耶則禿先生歸矣予大窘然察其顏色頗不似前時嚴厲因亦弗逃思倘長毛來能以禿先生頭擲李媼懷中者余可日日灌蟻穴弗讀論語矣未也長毛遂毀門趙五叔亦走出見狀大驚而長毛仰圣先生我底下人返矣耀宗竭全力作大聲進且語何禿先生亦問且出睜其近眼逾于余常見之大余人亦競向耀宗三大人云長毛者謊實不過難民數十人過何墟耳所謂難民蓋猶常來我家乞食者耀宗慮人不解難民二字因盡其所知為作界說而界說只一句哈哈難民耶呵禿先生大笑似自嘲前此倉皇之愚且嗤難民之不足懼眾亦笑則見禿先生笑故助笑耳眾既得三大人確消息一哄而散耀宗亦自歸桐下頓寂僅留王翁輩四五人禿先生踱良久云又須歸慰其家人以明晨返遂持其八銘塾鈔去臨去顧余曰一日不讀明晨能熟背否趣去讀書勿惡作劇余大憂目注王翁煙火不能答王翁則吸煙不止余見火光閃閃大類秋螢墮草叢中因憶去年撲螢誤墮蘆蕩事不復慮禿先生唉長毛來長毛來長毛初來時良可恐耳顧后則何有王翁輟煙點其首翁蓋曾遇長毛者其事奈何李媼隨急詢之翁曾作長毛耶余思長毛來而禿先生去長毛蓋好人王翁善我必長毛耳哈哈未也李媼時爾年幾何我蓋二十余矣我才十一時吾母挈我奔平田故不之遇我則奔幌山當長毛至吾村時我適出走鄰人牛四及我兩族兄稍遲已為小長毛所得牽出太平橋上一一以刀斫其頸皆不殊推入水始斃牛四多力能負米二石五升走半里今無如是人矣我走及幌山已垂暮山顛喬木雖略負日腳而山趺之田禾已受夜氣色較白日為青既達山趺后顧幸無追騎心稍安而前瞻不見鄉人則凄寂悲涼之感亦與并作久之神定夜漸深寂亦彌甚入耳絕無人聲但有吱吱余大惑問題不覺脫口李媼則力握余手禁余一若余之懷疑能貽大禍于媼者蛙鳴耳此外則貓頭鷹鳴極慘厲唉李媼爾知孤木立黑暗中乃大類人耶哈哈顧后則何有長毛退時我村人皆操鍬鋤逐之逐者僅十余人而彼雖百人不敢反斗此后每日必去打寶何墟三大人不即因此發財者耶打寶何也余又惑唔打寶打寶凡我村人窮追長毛必投金銀珠寶少許令村人爭拾可以緩追余曾得一明珠大如戎菽方在驚喜牛二突以棍擊吾腦奪珠去不然縱不及三大人亦可作富家翁矣彼三大人之父何狗保亦即以是時歸何墟見有打大辮子之小長毛伏其家破柜中啊雨矣歸休乎李媼見雨便生歸心否否且住余殊弗愿大類讀小說者見作驚人之筆后繼以欲知后事如何且聽下回分解則偏欲急看下回非盡全卷不止而李媼似不然咦歸休耳明日晏起又要吃先生界尺矣雨益大打窗前芭蕉巨葉如蟹爬沙余就枕上聽之漸不聞啊先生我下次用功矣啊甚事夢耶我之噩夢亦為汝嚇破矣夢耶何夢李媼趨就余榻拍余背者夢長毛耳明日當為汝言今夜將半睡矣太炎先生忽然在教育改進社年會的講壇上勸治史學以保存國性真是慨乎言之但他漏舉了一條益處就是一治史學就可以知道許多古已有之的事衣萍先生大概是不甚治史學的所以將多用驚嘆符號應該治罪的話當作一個幽默其意蓋若曰如此責罰當為世間之所無有者也而不知古已有之矣我是毫不治史學的所以于史學很生疏但記得宋朝大鬧黨人的時候也許是禁止元祐學術的時候罷因為黨人中很有幾個是有名的詩人便遷怒到詩上面去政府出了一條命令不準大家做詩違者笞二百而且我們應該注意這是連內容的悲觀和樂觀都不問的即使樂觀也仍然笞一那時大約確乎因為胡適之先生還沒有出世的緣故罷所以詩上都沒有用驚嘆符號如果用上那可就怕要笞一千了如果用上而又在唉呵呀的下面那一定就要笞一萬了加上縮小像細菌放大像炮彈的罪名至少也得笞十萬衣萍先生所擬的區區打幾百關幾年未免過于從輕發落有姑容之嫌但我知道他如果去做官一定是一個很寬大的民之父母只是想學心理學是不很相宜的然而做詩又怎么開了禁呢聽說是因為皇帝先做了一首于是大家便又動手做起來了可惜中國已沒有皇帝了只有并不縮小的炮彈在天空里飛那有誰來用這還未放大的炮彈呢呵呀還有皇帝的諸大帝國皇帝陛下呀你做幾首詩用些驚嘆符號使敝國的詩人不至于受罪罷唉這是奴隸的聲音我防愛國者要這樣說誠然這是對的我在十三年之前確乎是一個他族的奴隸國性還保存著所以今尚有之而且因為我是不甚相信歷史的進化的所以還怕未免后仍有之舊性是總要流露的現在有幾位上海的青年批評家不是已經在那里主張取締文人不許用花呀吾愛呀了么但還沒有定出笞令來倘說這不定笞令比宋朝就進化那么我也就可以算從他族的奴隸進化到同族的奴隸臣不勝屏營欣忭之至新文化運動的反對者張耀翔著文并寫詩攻擊使用感嘆符號的新詩是亡國之音公然否定五四以來的優秀新詩創作魯迅在本文中引用了宋代封建統治者試圖禁詩而不成的史實揭露了古今反動勢力衣缽相承力圖扼殺新事物的伎倆指出張某的奇談怪論古已有之但最終只能留下笑柄而已同時還深刻揭示不論反對新詩運用感嘆號也好還是主張取締文人也好目的都是為了取悅于反動統治者繼續進行奴隸式統治以便讓人民從他族的奴隸進化到同族的奴隸這篇雜文在闡發上述觀點時采取了大中取小因小見大的取材方式文章的前半部分共分五段主要從太炎先生的一次演講談起勸治史學與保存國性原是演講中的幾句話作者卻順勢延伸抓住古已有之的角度展開評述中心是批駁多用驚嘆符號應該治罪的謬論先說衣萍先生因不甚治史學所以把治罪之論當作一個幽默認為這是世間所無的殊不知早在宋朝就禁止過元祐學術乃至禁止做詩違者笞二百而不問內容如何文章從古至今加以推論當時沒有用驚嘆符號尚且要被笞二百倘在今日加了驚嘆符號又加在唉呵呀的下面又加上縮小像細菌放大像炮彈的罪名豈不就要笞一千一萬十萬了嗎這里采取了歸謬類比夸張的手法揭露張某欲加之罪何患無辭的險惡用心末了又采取對比方式用幽默反語說衣萍先生所擬的打幾百關幾年的建議不過是區區之論未免過于從輕發落有姑容之嫌并把他比喻為民之父母給當時的反動官員及力主治罪論的心理學教授張某順手一擊使之猝不及防狼狽不堪哭笑不得

您讀過那個故事，對吧？

一個叫王生的書生，清晨在路上，遇見了一個懷抱包袱、梨花帶雨的美麗女子。她低聲訴說自己的不幸，像一只無處可棲的驚鳥。王生心里一動，將她藏進了自己清凈的書房。

故事的開頭，俗套得像所有春風得意的艷遇。直到一位道士在街上攔住他，盯著他的臉，蹙眉說：“你身上纏著邪氣。”

王生不以為然，笑著回了家。可當他路過書房那扇熟悉的窗戶時，鬼使神差地，他停住了腳步，踮起腳尖，向里望了一眼。

就這一眼，他所有的春風，都在瞬間凍結成了臘月的冰。

他看見的不再是那個柔弱的佳人。而是一個青面獠牙、赤發如火的怪物，正伏在案前，手持一支彩筆，無比專注地，在一張鋪展開的人皮上細細描畫。畫完了，它將那皮輕輕一抖，披在身上——轉眼間，又變回了那個令他心旌搖曳的美人。

短短幾百字，讓人脊背發涼！

因為它戳破了一種最古老的恐懼：我們每日相對的溫軟皮囊之下，或許棲居著全然陌生的魂靈。

而清代佚名畫師所作的《窺窗見鬼圖》，便將這悚然一刻永遠釘在了紙上。他畫的不是鬼，是一場“日常的驚悚”。

畫中，先是一間雅致至極的書房：線裝書、青瓷瓶、博古架、山水畫……工筆重彩，勾勒出一個文人世界該有的樣子。

然后，在這安寧的正中心，他安放了一場“叛變”。

一個赤發青膚的惡鬼，正專注地用畫筆為人皮點眼睛。它的神情甚至稱得上虔誠——這種沉浸，比任何齜牙咧嘴都更駭人。因為它不是破壞，而是在精心維護那個騙局。

真正的“戲眼”，在左邊那扇窗。王生驚恐扭曲的臉擠在窗欞間，他的目光，也成了我們的目光。但看那惡鬼：它背對窗戶，它知道嗎？這無聲的詰問，讓每個觀畫者都成了窗外的王生，屏息在即將被發現的恐懼里。

榻上，那張被褪下的人皮，是整幅畫最尖銳的留白。它空蕩蕩地鋪展著，旁邊散落著胭脂、銅鏡——這些構成“美麗”的工具，此刻成了對“表象”最冰冷的嘲諷。

這，便是中式恐怖的精髓：恐怖不在他處，就在你最熟悉的日常里。

惡鬼不在荒墳，而在書房；恐怖不在深夜，而在光天化日；威脅不是門外怪物，而是你曾擁入懷中的體溫之下，另一套陌生的骨骼。

三百年過去，我們不再信世上有畫皮的鬼。但當我們為社交賬號精心修飾圖片，在職場換上妥帖的笑容，在人群中選擇性展露情緒時，我們何嘗不在描繪自己的“人皮”？所用的畫筆，叫社會時鐘，叫他者期待，叫自我偽裝。

真正令人悚然的，或許從來不是那個畫皮的鬼。而是在無數個人生的窗口，我們或多或少，都曾選擇移開目光，不去深究皮囊之下，究竟藏著什么。那扇窗一直就在那里——畫里的，是王生的窗；畫外的，是我們對自己內心，一次需要勇氣的窺看。