馬麗范丞丞新片，藏著自閉癥家庭最真實的溫情與掙扎

VOL 3799

近日，去年8月就高調官宣定檔五一黃金檔的電影《千金不換》突然宣布撤檔，引得業界一片嘩然。

很多人不知道，這部由馬麗、范丞丞主演的影片，翻拍自20年前感動無數人的韓國高分電影《馬拉松》。

《馬拉松》根據韓國自閉癥少年裴亨鎮的真實經歷改編，豆瓣8.3分，被譽為“韓國版阿甘正傳”。

這部電影之所以能跨越國界、被數次翻拍，是因為在“溫情”外殼下，敢于直面社會偏見與特殊家庭教育的掙扎。

當譜系孩子不經意的行為成為“冒犯”，家長們該如何為孩子一次次解圍？當愛變成一種“溫暖的囚籠”，家長該如何學會放手，讓孩子跑向那片真正自由的草原？

文 | Kido

編輯 | Zoey_hmm

圖 | 《千金不換》、《馬拉松》劇照、網絡、AI

不被理解的世界

20歲的自閉癥男孩楚元喜歡斑馬，那黑白相間的條紋對他有著無法抗拒的吸引力；他喜歡奔跑時風的聲音和心臟的跳動，那是他身體里最清晰的節奏。

他喜歡逛超市，會把貨架上亂放的物品擺整齊，聽到超市廣播里的春之圓舞曲，他會忘我地起舞。

但這份純粹，在普通人眼里常常被誤讀為冒犯。

電影中，楚元兩次因為“斑馬”與陌生人發生沖突。

第一次，他在街上看到路人的單肩包印著斑馬紋，被那黑白相間的圖案吸引，不由自主地伸手去觸碰。

女人尖叫起來，把他當成搶劫犯，扭送到了警察局。

母親趕來解釋，說兒子只是喜歡斑馬紋的東西，在他眼里沒有錢的概念。

女人卻不依不饒，冷冷地丟下一句：“這種人就應該送到精神病院或者關在家里，放出來只會給社會增添麻煩！”

第二次，在地鐵站等車時，楚元在人群中看到一個穿著斑馬紋短裙的女子，不由自主慢慢靠近，伸手摸了對方的臀部。

女子男友暴怒，拳頭落在楚元身上，引發一片混亂。

母親沖過來想護住兒子，流著血楚元卻一遍遍大喊著媽媽教他的那句話：“我兒子是個特別的孩子！”

這兩次沖突，刺痛了母親的心。楚元沒有惡意，他甚至不知道自己做錯了什么。他被“斑馬”吸引，卻不理解“觸碰他人”的社會禁忌。

在旁人眼中，他是一個“不正常”的人，是需要被隔離、被管束的危險分子。那些異樣的眼光、尖刻的話語，像針一樣扎在母親心上。

楚元的馬拉松教練孫正旭最初的態度，也是社會偏見的另一種體現。

這位前馬拉松冠軍因為酒后駕駛，被罰到楚元所在的自閉癥學校做社區服務。

當他第一次見到楚元時，眼神里寫滿了不耐煩。慶淑懇求他教楚元跑步，他一口回絕：“我可沒這閑工夫?！?/p>

在他看來，楚元不過是個“傻小子”，甚至是個大麻煩，完全不值得他浪費時間。

即便在勉強答應之后，教練的訓練方式也充滿了敷衍，隨口說跑幾十圈，楚元就會按量完成。

第一天訓練結束，楚元回到家，母親發現他竟說起了臟話，母親第二天就去現場質問，請教練不要在楚元面前講臟話。

教練卻不以為意，隨手把她準備的訓練手冊丟在一邊，心里認定這個母親“不知天高地厚”，這個自閉癥男孩根本不可能跑完馬拉松。

這種輕視與拒絕，何嘗不是許多自閉癥家庭在日常生活中不斷遭遇的？

不解的眼光、關上的門、不耐煩的態度、“你們還是另請高明吧”的潛臺詞，構成了無數家庭日復一日的困境。

愛與枷鎖

如果說外界的偏見是楚元面對的冰冷高墻，那么母親慶淑的愛，則是一座溫暖的牢籠。

一句“我希望他比我早死，這樣我就能照顧他到最后一刻”，道出了無數特殊需要家庭的恐懼。

她不敢讓楚元離開自己的視線，因為她知道，這個世界不會善待她的孩子。前夫的離去，小兒子的疏遠，更讓她對楚元產生了強烈的控制欲。

其實十幾年前，慶淑曾經想過放棄這個孩子。

她帶楚元去動物園，慶淑一路牽著楚元的手，看著他自顧自地低頭玩著時，慶淑忽然主動松開了手。

她看著兒子一步一步走遠，消失在人群中，她是有過一瞬間的動搖——就任由孩子走丟吧。

片刻之后，她就后悔了，開始發了瘋一樣地去找楚元。

找到后，她跪在地上，緊緊抱住兒子，淚如雨下。這件事成為她心中永遠的傷疤，她從此不敢再松開楚元的手。

當楚元在10公里跑步比賽中獲得第三名，慶淑露出了久違的笑容。

長期在旁人異樣眼光中飽受煎熬的她，第一次感受到了自豪，看到“我的孩子和其他人沒什么兩樣”的希望。

采訪的體育記者說，楚元有潛力跑進3小時馬拉松。

這份希望太珍貴了，慶淑開始變得執拗，她為楚元定下了“3小時跑完42公里”的目標，開始瘋狂地訓練他。

她帶著楚元爬山、負重，把全馬的公里數“42.195”一遍遍寫在兒子手臂上。每天天沒亮就開始晨跑，周末也不停歇。

教練孫正旭質疑楚元的訓練強度太大，而且他不會調整跑速，只知道悶頭向前沖刺，再累也不停下，這樣去參賽容易出事。

慶淑卻聽不進教練的忠告，她的世界里只剩下一個念頭：證明楚元可以，證明他不比別人差。

有一次，小兒子因為打架被叫到警察局，慶淑不問青紅皂白上去就是一巴掌。

小兒子憤怒大喊道：“你為什么不站在我的立場想想？告訴你我受夠了！”

看到下樓丟垃圾的楚元時，弟弟指著哥哥說：“你也站在他的立場想想吧！”

這句話像一根刺，扎進了慶淑心里。她一直以為自己是最懂楚元的人，卻未曾想過，讓楚元跑步是否只是在滿足自己的愿望或是虛榮心。

真正的沖突在教練的一語道破中爆發。

當慶淑和教練因為訓練計劃發生爭執時，教練尖銳地質問她：“楚元到底是因為自己喜歡才跑，還是為了滿足你？你根本不了解跑一整天都不停的感受！”

為了確認自己是對的，慶淑反復問楚元：

“你喜歡跑步嗎？”

“喜歡?！?br/>

“你喜歡跑步對吧？”

“對?！?/p>

“你是喜歡，還是不喜歡？”

“喜歡?！?/p>

“你是不喜歡，還是喜歡？”

“不喜歡?！?/p>

慶淑頓了頓，看著楚元，“你討厭跑步嗎？”楚元也看著她，沉默片刻后改口：“我喜歡。”

為自己奔跑

慶淑制定的高強度的訓練計劃仍在繼續。

一天，在店里吃東西時，慶淑獨自離開去買胃藥。但楚元吃完了所有東西，母親也沒有回來，他開始緊張，一邊背誦動物世界的旁白，一邊四處找媽媽。

來到地鐵站，他看見人群中有一匹斑馬（穿斑馬短裙的女士），便不由自主靠近去觸摸，于是便有了被打的誤會。

母子倆離開后，楚元問母親，是不是又打算遺棄他。

原來楚元記得媽媽教他的一切，也包括5歲時動物園放手的那一刻，他背了15年的自然定律讓他質疑，媽媽為什么在動物園放開手。

在之后十幾年里，他一直聽從母親的要求和安排，怕母親再丟了他。

她沒想到這給兒子造成了不可磨滅的創傷。慶淑昏了過去，被送往醫院，診斷出是胃潰瘍。

住進醫院后，慶淑終于開始反思。當教練來找她，想讓楚元參加馬拉松比賽時，慶淑卻拒絕了：“我的孩子確實和別人不一樣，我像個傻子一樣，花了20年才認清這個事實?！?/p>

她決定放棄讓楚元跑步，把他送進工廠，過“正常”的日子。

但楚元已經愛上了那種感受著風、不再孤獨的感覺。

在工作之余，他經常抱著教練送給他的斑馬紋跑鞋發呆，站在風扇下閉眼感受風流，每天在日歷前盯著春川馬拉松大賽的日期。

那個曾經只會聽從指令的孩子，心里生出了自己的計劃。

比賽當天，楚元瞞著母親，從垃圾堆里翻出參賽號碼牌，獨自坐上了去往春川的大巴。

慶淑發現兒子不見后，第一時間找到教練，幾人一起趕往賽場。果然，在起跑線上，楚元正準備出發。

慶淑拉住楚元，軟硬兼施想要帶他離開，甚至用小時候常用的“打針”來嚇唬他。

但這一次，楚元沒有退縮。他看著母親的眼睛，問出了母子間重復過無數次的對話：“楚元的腿是什么？”慶淑淚流滿面，回答：“價值連城?！比缓?，她放開了手。

那一刻，楚元的奔跑不再是為了媽媽的微笑或是獎牌。他跑過樹林，跑過山丘，跑過小溪，跑過日常生活的每一個角落。

途中，楚元一度體力不支，累倒在地。

周圍的聲音變得嘈雜，他捂住耳朵，蜷縮在地上。有人遞來一包面包，他仿佛又回到了小時候，母親帶他認識世界的記憶里?？粗胺竭h去的跑者，他丟下怯懦，站了起來。

他一直跑著，他跑進了片廣袤的塞倫蓋蒂草原，他的前面，是一匹自由奔跑的斑馬。這個世界就是他的草原，他也變成了斑馬。

最后，他完成了42.195公里的賽程，完賽時間定格在2小時57分33秒。

沖過終點后，他倒在母親懷里，抬頭看她的那一眼，有疲憊，有釋然，他對母親說：“我們回家吧。”

我們生活的世界，或許不是自由廣闊的草原。但《馬拉松》以溫暖的結局，表達了美好愿景：每個有點特別的人，都能找到屬于自己的“草原”。

在那里，他們不需要像“正常人”一樣，也能被理解、被尊重。在那里，每一個“楚元”，都可以為自己而奔跑，跑向那片名為“自我”的草原。

本文僅代表作者觀點，不代表本號立場。文章版權歸「大米和小米」所有，未經許可，嚴禁復制、轉載、篡改或再發布。本號長期征集線索/稿件，一經采用，稿費從優。提供線索/投稿請聯系：contents@dmhxm.com。

點擊撥打大小米服務熱線

有任何問題點擊“閱讀原文”咨詢“AI顧問”——你的專屬個性化AI督導，專業又懂你！