3000塊一臺的“過氣網紅”，正在成為年輕人最愛的手搓神器

酷玩實驗室原創作品

人一旦染上3D打印，這輩子就算定型了。從此，P站的3D區我嗤之以鼻，B站的3D區我逐幀學習。

圖示：3D視頻哪有3D打印好看啊

圖示：新型流量密碼

手工達人們打造的高精度模型固然厲害，但各種DIY愛好者折騰半天做出來的曠世神作顯然更加下飯，畢竟好看的手辦千篇一律，抽象的玩具萬里挑一。

作為曾經極客圈的小眾愛好，過去十多年間消費級3D打印一度備受熱捧，但最終因為過高的學習和使用成本淪為“吃灰神器”，逐漸退出普通消費者視野，如今經過數年沉淀，這個曾經的“過氣網紅”卻悄然成了平臺新的流量密碼。

在外網，有硬核3D愛好者玩起了“開局一間房，家居全靠打印”的挑戰游戲。

而針對最近ICE的執法行動，美國人民團結一致利用3D打印技術吹響了反抗強權的第一哨。

當大批愛好者在網上分享自己打印的各種美麗小廢物收獲天潑流量的同時，消費級3D打印也在以肉眼可見的速度重新走進普通人的生活，小紅書上“3D打印”去年搜索量同比增長238%，相關話題累計瀏覽量超過16.4億。

更低廉的售價、更穩定的機器和更豐富的模型素材，正在吸引大批普通人進場，一場“萬物皆可手搓”風暴正在襲來。

01 我要這機器何用？

從2012年MakerBot推出第一款全組裝的消費級3D打印機算起，消費級3D打印的市場概念已經浮沉14年，然而這玩意這么多年都沒有真正火起來，其實也是有原因的，因為過去很長一段時間里，普通人玩3D打印基本就是花錢買罪受。

想打印一個稍微實用點的手機支架或者小花瓶，要么對著建模教程熬到半夜，鼠標手都熬出來了還沒一絲進展，要么就是在網上亂找模型，一通操作下來不是格式參數不匹配，就是打印完發現根本撐不起手機，折騰幾次耗材浪費了一大半，看著PDD+9塊9包郵+次日達的界面，不少人最終道心破碎，憤然退坑。

圖示：喜聞樂見的“炒面”現象

情況好一點的，則是機器買回來后興致勃勃一番組裝調試，然后緊鑼密鼓地打測試船、打機械龍、打收納盒......沒過多久便索然無味，結局還是走向吃灰。

圖示：3D打印練手爆款，關節機械龍

這就是消費級3D打印圈子里最尷尬的情況，盡管這些年市場上的3D打印機價格越來越便宜，組裝難度也越來越低，但幾乎所有人都繞不開一個終極拷問：我要這機器何用？

畢竟從零開始學建模門檻太高，普通人沒這精力和時間耗，找現成模型也只能依靠經驗主義在各種廣告橫飛的論壇里翻來翻去，普通人熱情被消磨后，3D打印自然就成了極客們圈地自萌的小眾玩具。

圖示：很難讓人有打印欲望的各種魔性圖紙

3D打印這條手搓界最有潛力的賽道就這樣蹉跎十幾年，直到一個叫MakerWorld的社區近年開始在網上悄然走紅。

打開MakerWorld的第一感覺，就是里邊的模型不僅多還特別規整，并且大部分都是普通人能用上、能玩懂的好東西，從最基本的手辦玩具、家里用的收納神器，到精致的手辦、專業的工業小配件，甚至是給孩子學知識的生物模型、復刻的古建筑擺件，分門別類，應有盡有。

不同于網上那些還停留在互聯網1.0時代的古早模型下載即走模式，MakerWorld社區還設有各種模型競賽、模型設計工具、官方技術交流支持等模塊。

此外，MakerWorld的內容十分容易讓人上頭，無論你懂不懂3D建模、手頭上有沒有3D打印機，隨手翻開一個熱門帖子對著教程和用戶討論都能看上半天，模型下載貼秒變產品種草貼。

MakerWorld主打一個所見即所得，消費級3D打印圖紙買家秀和賣家秀能夠達成高度一致，這是因為社區里幾乎所有模型都已經提前和相應的打印設備適配優化過，不用調參、不用校準，零基礎一鍵打印，試錯成本幾乎為零，而這樣的模型數量，整個社區還有上百萬件，并且每月仍以近十萬件的速度持續增長，徹底解決了過去3D打印入門用戶“沒東西可打”的問題。

圖示：MakerWorld用戶@巨匠造物Reshaper分享的打印模型

要做到這樣的規模，MakerWorld的秘訣也很簡單，就是老老實實地把創作者們照顧得明明白白，不像有些小眾社區，設計師們只能用愛發電白干活，在MakerWorld，好的創意和技術能夠直接轉換為金錢。

在平臺每年數億元的獎金激勵下，MakerWorld創作者上傳自己設計的模型后被下載、打印、購買，就能獲得積分、現金激勵及銷售分成等，進而獲得可觀收入，頭部創作者年收入能達到10萬美元，3D建模從單純的興趣愛好蛻變為收益可觀的職業，吸引了大量專業設計師、資深愛好者主動入駐，分享自己的作品。

最終，一個消費級3D打印市場期待已久的真正的良性循環終于跑通，即創作者持續輸出優質模型，普通用戶被吸引進社區并購買設備，更大的用戶基數又激勵更多創作者加入、創作出更多模型上傳到社區，最終把整個軟硬件生態大蛋糕做大。

消費級3D打印市場折騰了十幾年沒搞明白的用戶痛點，正慢慢被MakerWorld解決，類似的情況大家應該不陌生，Steam的出現開啟了PC正版單機時代，蘋果的App Store模式驅動了一個上萬億美元的開發者市場，如今，MakerWorld似乎也要開啟屬于自己的全民3D打印時代。

事實上，MakerWorld如今已經是全球最大的3D打印模型社區，注冊用戶數約5000萬，月活躍用戶近千萬，活躍創作者高達20萬，在這樣的用戶規模下，社區已經可以自行更新迭代運轉，普通人不學建模不折騰設備也能隨心打印，消費級3D打印最初的理想形態至此終于有了雛形。

02 超級黑馬誕生

MakerWorld的異軍突起其實并非偶然，畢竟能把普通人的需求摸得這么透，把模型和設備適配得這么絲滑，絕不是普通團隊能做到的，而它背后那雙大手其實就是行業里的超級黑馬，拓竹科技，一家成立五年即橫掃全球消費級3D打印市場，并連續三年登頂全球銷冠的初創公司。

為了更好地理解拓竹的有多強，人們把它稱作“3D打印界的大疆”，不過單從增長速度看，拓竹甚至超過了大疆早期，只用了四年就走完大疆九年才達到的50億營收規模。

無獨有偶，拓竹的核心創始團隊，剛好也是一批從大疆走出來的老兵，創始人陶冶是大疆的元老，2012年加入大疆后，從普通工程師一路做到消費級無人機事業部負責人，他管的業務線最高時貢獻了大疆60%的營收，是業內公認的“大疆四大產品經理之一”。

2020年，手握大疆核心資源、前途一片光明的陶冶，突然選擇辭職創業。用他的話說，“這是我這輩子做大事的最后機會，青春慢慢走，我得賭一把”。跟著他一起離開的，還有大疆系統工程部負責人、FPV無人機產品經理、云臺部門主管等四位核心骨干。

這群在無人機領域摸爬滾打多年的人，帶著精密制造、智能控制的技術積累，盯上了當時已經從神壇跌落的消費級3D打印賽道。

那時候的3D打印行業，全球規模不過7億美元，國內玩家都扎堆在工業領域，消費級市場幾乎是一片空白，創投圈不看好這個賽道，給拓竹的初始估值只有3億美元，但陶冶團隊一眼就看透了痛點，普通人想玩3D打印，調機器的時間比打印的時間還長，而且產品要么貴得離譜，要么性能拉胯，既然需求和問題都很突出，只要能用技術解決，這個賽道就有無限可能。

和很多創業公司不一樣，拓竹開局就特別沉得住氣，不宣傳、不露面，悶頭研發了22個月，團隊做了700多臺測試機，燒掉3噸耗材，連團建都在調試機器，硬生生把消費級3D打印的各種痛點都磨透了，2022年5月，拓竹首款產品X1C橫空出世，直接把整個行業都顛覆了。

在X1C上，拓竹首次把激光雷達、AI自動校準這些工業級技術，下放到消費級市場，支持16色同步打印，打印速度比行業標準快了一個數量級，以前打印一個復雜的手辦要一天，現在幾個小時就能完成，耗時直接減少70%。

產品放到海外眾籌平臺上，一個月就吸引了5575名支持者，眾籌金額超過5000萬元，刷新了初創企業硬件眾籌的紀錄，上市之后X1C不僅被《時代》雜志評為“2022年度最佳發明”，還一度因為被美軍大手采購進駐基地引發熱議。

利用X1C打響頭炮后，拓竹緊接著開始拓展自己的產品線。

2023年拓竹推出P系列，主打專業級體驗，如今市面上超過七成3D打印農場，用的都是拓竹P1系列；2024年推出入門級A系列，結合國補可以做到千元出頭，比很多小家電還便宜，徹底打破了價格壁壘，讓普通人也能買得起；后續推出的H系列高端產品，更是繼承了最頂尖的運動控制算法，能支持多種材料同時打印，滿足專業用戶的需求。

產品過硬直接帶來營收爆炸，2025年拓竹營收預期突破100億，有望拿下全球29%的市場份額，以400億估值上榜《2025胡潤中國500強》，是榜單里唯一一家3D打印公司。

如今，在網絡上搜索3D打印相關的帖子或者視頻，拓竹的產品無處不在，幾乎所有3D打印博主和用戶都成了拓竹行走的自來水，行業新貴，恐怖如斯。

有人說，拓竹的成功是運氣好趕上了風口，但拓竹的真實用戶顯然更清楚它的成功，全是靠實力堆出來的。

和以前那些拼低價、拼產能的3D打印機不一樣，拓竹從創立開始就只有一個目標，用消費級的價格，給普通人提供接近工業級的性能。

為了實現這個目標，拓竹從底層技術開始，死磕自主研發，解決了行業里“速度、精度、成本難以兼得”的不可能三角。

打印速度上，它自研運動系統和控制算法，把速度提升到500mm/s，遠超行業同級產品的平均水平；精度上，優化結構設計，采用閉環控制技術，誤差控制在0.1mm以內，再細小的紋路都能完美還原；成本上，通過整合供應鏈、自研核心零部件，把工業級技術的成本大幅降低，讓普通人也能買得起、用得起。

更難得的是，拓竹沒有只顧著堆參數，反而特別注重普通人的使用體驗。

以前，3D打印的調試過程特別復雜，自動調平、流量校準這些步驟，對新手來說堪比“天書”，而拓竹把這些功能都做成了標配，一鍵就能完成校準，零基礎的新手甚至用手機就能操作，真正實現了“傻瓜式操作”。

此外，拓竹還打造了“硬件+軟件”的生態閉環，除了打印機本身，它還自研了切片軟件、移動端APP，用戶可以在手機上遠程控制打印機、查看打印進度，甚至還可以直接在APP上逛MakerWorld、下載模型，一站式操作，特別方便。

正是在這樣強大的產品力基礎上，MakerWorld才得以成了拓竹生態Play的一環，其核心就是和拓竹的打印機深度適配，作為拓竹生態布局重要部分，既解決了普通人“沒東西可打”的痛點，也讓拓竹的產品比其他品牌更有競爭力。

03 一場產業鏈的勝利

其實拓竹的爆火不是個例，畢竟成熟的團隊從來都不是孤軍奮戰，超級黑馬冒起背后是整個深圳3D打印產業的“集體開掛”。

回望3D打印這些年的起起落落寫滿“曲折”二字，上世紀90年代，3D打印技術還只是實驗室里的產物，只有工業領域才能用，與普通人完全不沾邊。2009年隨著Stratasys公司的FDM技術專利到期，入門級打印機出現并在極客圈流行。

然而，因為門檻太高、體驗太差，很多人買了之后就閑置，3D打印機也被貼上了“吃灰神器”標簽，再后來整個行業開始陷入沉寂，很多人都以為，3D打印這輩子都不可能走進普通人的生活。

然而深圳初創“四小龍”的橫空出世，徹底改寫了這個局面。

說一個恐怖的數據，目前全球入門級3D打印機超過90%的市場份額，正在被四家深圳公司瓜分，它們分別是拓竹科技、創想三維、縱維立方和智能派，2024年，這四家公司的出貨量分別為120萬臺、72萬臺、55萬臺和50萬臺，如今全球每賣出十臺入門級3D打印機，其中有九臺都是這四位選手，一舉改寫過去由歐美企業主導的市場格局。

這四家企業各有特色，卻都在推動3D打印普及。

創想三維是行業“老大哥”，由于創立時間較久，累計出貨量全球第一，并且還是全球唯一一家同時做消費級3D打印機、3D掃描儀和激光雕刻機的企業；縱維立方靠高性價比光固化技術打開市場，業務覆蓋200多個國家和地區；智能派深耕教育市場，推出的產品深受學校和家長喜歡；而拓竹依靠超強的產品力和生態布局成為了行業“黑馬”。

在海外市場，四小龍帶來的沖擊直接改變了不少歐美家庭的生活方式，隨著國產3D打印機的性能越來越強、價格越來越親民，曾經的“玩具”成為和電飯煲、微波爐一樣的標配小家電，平時用來打印家居收納、家具修復配件、孩子的玩具，隨打隨用特別方便。

比如，家里的椅子腿壞了不用花錢買新的，下載一個模型打印出來就能直接替換；孩子想要一個特定的玩具，不用去超市買，自己打印就能滿足，既省錢又有樂趣；還有人用3D打印機打印各種寵物用品、廚房小工具......在沒有PDD的日子里，老外用3D打印機打造了一個個家庭小義烏，絲毫沒有虧待自己。

當然，3D打印如今雖然發展勢頭很猛，但還不夠完美也不是萬能，比如打印速度還有提升空間，部分復雜產品的精度還達不到工業級標準，耗材的種類也不夠豐富，但不可否認的是，隨著國產3D打印機完成從0到1的跨越，曾經已經背叛死刑的消費級3D打印機正在完成一場華麗的涅槃重生。

這種轉變背后，離不開國內一貫以來的產業鏈，以及這些年科技行業沉淀下來的工程師文化，完善的產業鏈讓初創企業能夠快速迭代產品、控制成本，在全球競爭中站穩腳跟，而大批像拓竹創始團隊那樣的工程師，在找準方向后能夠帶著“死磕細節”的實干精神，扎根底層自研技術，不搞花架子，只做硬核產品。

而在深圳這個神奇的地方，這兩項優勢被無限放大。

作為全球電子制造中心，深圳背靠整個珠三角完善的產業鏈，電機、主控板、傳感器這些核心零部件，在50公里范圍內就能采購齊全，任意零部件從0開始研發周期只需45天，深圳初創企業在周邊城市還有2小時供應鏈圈，80%的核心零部件能實現本地配送。

規模化生產和產業鏈協同，讓曾經的工業設備和技術有了在消費市場普及的條件，而“搞錢搞事業”的深圳精神則讓這成功把這個條件轉化成實打實的產品，這就是消費級3D打印在遠離普通人視野多年后，重新爆發的根本原因。

工業強國科技普惠的故事我們已經看過很多，而在消費級3D打印這條賽道，我們再次感受到，好的科技從來都不是高高在上、遙不可及，而是能走進千家萬戶，讓復雜的事情變簡單，讓普通人的每一個小創意，都有處安放。

酷玩實驗室整理編輯

首發于微信公眾號： 酷玩實驗室（ID：coollabs）

萬物皆可手搓的時代來了！