17歲的兒子說:“我已經做好了犧牲的準備。”
身為村干部的父親說:“我們一家絕對是最后撤離的。”
守候在岸邊的母親說:“我寧愿自己去死,也不想看到你們出事。”
這是我們在石門縣采訪舒梽高一家人時,聽到的最震撼的三句話。
![]()
△舒梽高赤膊護送村民過河。
發現舒梽高,純屬偶然。當地朋友的社交平臺上,一條消息吸引了我們:17歲少年逆流而行,洪水中背出11位老人。
隨后我們看到了村民拍攝的視頻——一個赤膊少年站在洪水中,用身體護送村民過河。畫外音是贊嘆:“你看你看,那個孩子還在讀書,只有十幾歲,正在幫忙救援。”
5月22日,舒梽高一家作為最后一批村民撤到安置點。我們想去見見這個少年,當時并不知道他父親是村干部。
![]()
△5月22日,記者采訪舒梽高。
下午抵達時,一家人滿臉疲憊。父親坐在屋里和村民聊天,衣服有些潮濕。
對于兒子救人的事,他沒有絲毫張揚,只是疲憊地擺了擺手,說想休息一下。我們便沒有多打擾。
也是在這次采訪中,我們得知他父親是村里的副書記,曾對村民保證“我們一家會最后撤出來”。我們開始對這家人的日常產生好奇。
幾天后,我們和舒梽高約了一次深度采訪。
當我們真正走進這個17歲少年的內心世界,才發現他遠比外表看上去更沉穩、堅毅。他說話聲音很輕,語氣平靜,就像在講述學校里發生的事。
我們問出一個細節:當時為什么打赤膊救人?
他的回答讓我們心里一震:“當時我已經做好犧牲的準備。如果被沖下水,穿著衣服不好游泳。”
一個17歲的少年,如此平靜地說出“犧牲”兩個字。
他的勇敢,從何而來?
隨著采訪深入,舒梽高慢慢說起了家庭,說起了父母潛移默化的影響。
父親是典型的中國式父親:沉默寡言,不善表達,甚至格外嚴苛。父親對他的影響,更多在于“做事”。
因為父親是村干部,從小到大,家里總是格外熱鬧。鄉親們遇到難處、有了煩心事,都會來家里找父親訴說。
他從小在這樣的環境里長大。聽著村民的家長里短,看著父親耐心傾聽、盡心幫忙。日復一日,耳濡目染。父親為村子和村民的奔忙,早已悄悄扎根在少年心底。
我們也關注這個家庭里的母親。當丈夫沖在抗洪一線、兒子逆行救人時,她心底的擔憂與恐懼一刻也沒有停止。但母親話不多,只說:還有更多受災的村民值得被關注,他們一家沒必要多說。
災害面前,平凡人的精神亮點,會放大成照亮他人生命的光。
這一家人的舉動,有人理解為洪災面前勇敢之人的“沖動義舉”。但我們更愿意看到:是作為基層干部的父親,日常為村民們的付出,給了孩子最鮮活的示范。
父親不必說什么大道理。他只是無言地做著自己該做的事。孩子在旁邊看著——看著父親在村民需要時一次次站出來,看著父親沉默卻把事一件件做完,看著父親說“我們一家最后撤”,然后真的最后一個走。
這些,比任何說教都管用。
采訪中,我們能感受到這一家人沉默、低調背后的勇敢和堅固。舒梽高臨危逆行,舒父扎根一線,舒母默默守候。這也是很多基層干部的寫照。這些天我們見到了帶頭沖鋒的鎮干部;見到了強忍腿疼進山帶九旬老人撤離的退伍軍人;見到累倒在抗洪一線后又迅速重返崗位的村支書;見到一邊抹淚一邊為村民剝雞蛋的女干部……
在災難面前,他們都選擇了扛起責任、逆向而行。沒有驚天動地的壯舉,只有默默堅守的擔當;沒有慷慨激昂的表白,只有根植于心的淳樸。
看到這些,記錄這些,也是我們來到現場的意義。
瀟湘晨報·晨視頻記者吳昀、史繼超
報料、維權通道:應用市場下載“晨視頻”客戶端,搜索“報料”一鍵直達,或撥打熱線0731-85571188;如需內容合作,請撥打政企服務專席19176699651,商務合作聯系0731-85572288。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.