上海
配樂 / 凌晨一點(diǎn)的萊茵貓 - Heartstrings tug
聲音導(dǎo)演 /林蔚
讀睡朗讀頻道
凌晨一點(diǎn)十七分，她合上電腦。觸到電腦外殼，像生病發(fā)燒的額頭。
她想起小時候，家里的空調(diào)。窗機(jī)，老式的，開久了背后也會發(fā)燙。父親總說，關(guān)一會兒吧，讓它涼一涼。父親是一個知道機(jī)器也需要休息的人。
那臺空調(diào)被關(guān)掉之后，會發(fā)出一聲長長的、泄氣般的嘆息，然后慢慢安靜下來。屋子里靜了，只剩葉片慣性轉(zhuǎn)動的聲音，越來越慢，越來越慢，直到徹底停下。她那時候覺得，這聲音很好聽。
她把手從電腦上移開，拿起手機(jī)，屏幕亮起來。她刷到一個視頻，廣州下暴雨，早高峰的扶梯被堵得水泄不通，一些人為了不遲到開始在下行扶梯上跑步逆行，熱評是“牛馬跑步機(jī)”。她覺得有點(diǎn)好笑，但看著他們害怕耽誤身后同樣趕時間的其他人跑得氣喘吁吁卻不敢停下的樣子，她又笑不出來了。
她關(guān)掉視頻，下面緊挨著一條“舊聞”：三十二歲的程序員，在家暈倒被送往醫(yī)院。搶救進(jìn)行中，他被拉入了一個微信工作群。直至宣告死亡8小時后，仍然有人私聊他“把這個改下”。她點(diǎn)進(jìn)帖子，專注地滑到最后，果不其然出現(xiàn)了商業(yè)保險(xiǎn)的廣告，“守護(hù)您人生最后一程。即使您倒下了，您的責(zé)任，我們替您扛到底”。
她看著手機(jī)，這些文字和視頻在深夜的屏幕上排列成整整齊齊的小方格，像一個個巨大無聲的病房——人的價值被展示得如此徹底，連死亡都可以成為推銷的素材。
她翻了個身。忽然想起來，自己在大學(xué)的時候，有一堂課。教授講他的奮斗史，從農(nóng)村出來，被人看不起，于是發(fā)誓要成為人上人，把別人也踩在腳底。教授講得很激昂，臺下的同學(xué)聽得很認(rèn)真。她坐在中間靠窗的位置，忽然開始出汗，一種說不清的、從骨頭縫里往外滲的燥熱。她像感染了俄國小說提到的熱病，心跳加速，呼吸困難。
但畢業(yè)之后，她還是被人群裹挾著進(jìn)入了這套邏輯。她加班，她內(nèi)卷，活得認(rèn)真而努力，像一個好學(xué)生，一直試圖在這場考試?yán)锬玫礁叻帧！懊ν赀@段時間就好了”她給自己加油，期待著交卷鈴聲快快響起。
可人生不是一場考試，是一場接著一場的滾動大拉練，就像是打開了一局永不停歇的俄羅斯方塊。奇形怪狀的任務(wù)永無止境地落下，她手忙腳亂地應(yīng)對著。但成功總在一瞬間消除，而任何一個微小的錯誤都會在底部悄悄積累。她不敢停，因?yàn)橄到y(tǒng)設(shè)置方塊下落的速度，不會因她的疲憊而減緩半分。
她終于嘆了口氣，和童年那臺被父親關(guān)掉的空調(diào)一樣，一聲長長的、泄氣般的嘆息。
然后她聽見了另一種聲音。很輕，很慢，從自己胸腔深處傳來——是心跳。她很久沒有聽見自己的心跳了。
在這間只亮著一盞臺燈的房間里，她被這個聲音牽引著，躺平了身體：
“我并沒有對你厭倦，我只想和你，談?wù)勂v。
更好的是，我們太累了，說不出話。
只能躺在一起聽彼此的呼吸。”
我們躺在一起，在這一刻，在這個巨大無聲的病房里，在這個永不停歇的俄羅斯方塊游戲里，我們找到了一個暫停鍵。
“對，這里沒有除我們之外的生命”
“你還好嗎？”
薦詩 / 張佳妮
一個與空白文檔互相凝視
并試圖獲勝的寫作實(shí)習(xí)生
加鄭艷瓊姐姐，帶你入讀睡群聊詩 / 擴(kuò)列
第4820夜
守夜人 / 小范哥
詩作及本平臺作品均受著作權(quán)法保護(hù)
投稿請發(fā)表在詩歌維基(poemwiki.org)
廣告&商務(wù) 微信:zhengyq(注明商務(wù)合作)
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布，本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
