![]()
強烈推薦電影《給阿嬤的情書》,要讓好好拍電影的團隊賺大錢,讓良幣驅(qū)逐劣幣。劇情小鎮(zhèn)就不劇透了,簡單地說,是一部潮汕人拍潮汕事的電影,講的是潮汕人特別熟悉的下南洋,正所謂“三江出海,一紙還鄉(xiāng)”。
![]()
這部電影投資規(guī)模很小,只有1000多萬,但制作非常精良,因為把錢都用在了實處,而非明星的巨額片酬、高得離譜的宣發(fā)成本,正因為沒有明星和宣發(fā)的拖累,才能把故事拍好,觀眾想看的恰恰就是一部制作精良的好故事。
不過客觀的說,如果按照明星薪資占成本一半以上的行業(yè)慣例,這部電影總投資差不多也得三千萬了,而且是實打?qū)崨]有注水、虛夸的投入,并不算太少,足夠的資金投入是好電影的基礎(chǔ)。
為什么說沒有明星和宣發(fā)的拖累,才能拍好故事?
很簡單,電影也是投資,目前的電影圈陷入惡性循環(huán),投資方需要得到收回投資的保證才肯投資,而電影收回投入關(guān)鍵靠票房,因此自帶流量和受眾的明星是關(guān)鍵,電影團隊當(dāng)然要努力尋找明星加盟。
但當(dāng)明星加盟、資本奔著明星投資,電影的劇本就必須圍繞明星和資方要求改變,服務(wù)明星、資方而非故事和觀眾。比如資方說我這有一個人想捧一捧,要求片方加人,加了人故事就得相應(yīng)調(diào)整,改來改去就亂套了,只要明星、資方滿意就行,觀眾是否滿意就顧不上了。
如此邏輯,又怎么可能拍出好故事呢?
《給阿嬤的情書》片方就不一樣了,是真的因為熱愛。
導(dǎo)演一開始寫好了故事,沒有資方愿意投資,于是他選擇先出書,慢慢獲得口碑,憑借潮汕人的團結(jié),獲得了潮汕資方的千萬投資,解決了資金問題;在拍這部電影前,整個團隊已經(jīng)磨合了好幾年,拍了潮汕三部曲的前兩部,也就是《爸,我一定行的》《帶你去見我媽》,用電影圈流行的話,那就是要創(chuàng)作一個潮汕電影宇宙。
主要演員全部來自潮汕地區(qū),拍的又是自己爸爸媽媽爺爺奶奶的故事,演技不需要刻意模仿,只需適應(yīng)從生活到鏡頭的轉(zhuǎn)變就可以了,如此打磨多年,拿出《給阿嬤的情書》這樣一部現(xiàn)象級的口碑之作,也就不奇怪了。
這就是小鎮(zhèn)觀影感觸之一:講好中國故事,就要聚焦普通中國人的故事。
很長一段時間中國電影越拍越爛就是因為不接地氣,描述的不是普通中國人的生活,搞出來快遞員住上海豪宅的笑話,無論是電影還是電視劇總要加上巨量的情情愛愛,傷心的時候必須歇斯底里,脫離人民又怎么可能得到人民的認(rèn)可?
潮汕的確特殊,潮州、揭陽、汕頭三個地級市加起來也不過1萬平方公里,擁有極為獨特的歷史文化,但說到底潮汕精神也是中國人共同的精神。潮汕有下南洋,北方也有闖關(guān)東、走西口,內(nèi)在精神是互通的,所以小鎮(zhèn)作為山東人看這部電影也感到熱淚盈眶。
中國這么大,各個地區(qū)能不能像潮汕電影宇宙一樣,拍攝自己家鄉(xiāng)的電影宇宙呢?
潮汕地區(qū)有很多戲班,這提供了非常好的演員基礎(chǔ),可全國有類似文化氛圍的地區(qū)并不少,比如河南的豫劇,浙江的越劇。雖然從傳統(tǒng)戲劇到院線電影的轉(zhuǎn)型大多數(shù)并不成功,但量變終會質(zhì)變。
還有時代大勢的推動。小鎮(zhèn)之前說:。
在中國全民審美的快速提升的大勢下,中國人更加自信,開始打破外部故事霸權(quán),人民喜歡什么不接受外部定義。蘇超就是典型,論技術(shù)水平,哪怕第二屆的蘇超也比職業(yè)足球差遠(yuǎn)了,更不要說跟世界杯比,但技術(shù)水平是次要的,關(guān)鍵是情緒和精神,看自家人踢球多有意思?
而且技術(shù)水平低一點,未必觀賞性差。正因為技術(shù)水平不足,所以才有更多樣的技戰(zhàn)術(shù)打法,就有點類似排球,女排要比男排好看多了,男排就是三板斧,全力扣下去要么得分,要么恨不得打死接球的,這還有啥觀賞性?
小鎮(zhèn)之前還說:。足球是集體競技,踢好足球需要腦子,但現(xiàn)在職業(yè)足球的出路太窄了,一個好點的家庭頂多讓孩子把足球作為興趣愛好、鍛煉身體,很難接受孩子去踢職業(yè)足球,長此以往,中國男足的基礎(chǔ)極為薄弱,不過是從千人級別的候選名單選人。
另一方面,在網(wǎng)絡(luò)等現(xiàn)代媒介的支持下,職業(yè)足球的收入差距拉得極大。電視誕生之前,球員的收入相對平均,大家踢得基本是社區(qū)足球,普通人很難追著球隊到處跑。然而電視和網(wǎng)絡(luò)誕生后就不一樣了,全世界的球迷都可以只看少數(shù)幾十支球隊的比賽,世界頂級俱樂部、超級球星可以擁有來自全球的海量球迷,職業(yè)足球的財富高度聚集到頭部,這就惡化了中基層球員的生態(tài)。
蘇超這類比賽,好就好在給了低層球員出路。所以小鎮(zhèn)暢想,假如能有1000支類似蘇超城市俱樂部這樣的職業(yè)球隊,薪資不用高,平均月薪1萬以上,略高于當(dāng)?shù)仄骄杖刖托辛耍蛐窍胍呤杖耄鞘撬约旱氖虑椋粚訉油咸呔托辛耍辉诖嘶A(chǔ)上,再有1萬支能夠拿到部分補貼的兼職球隊,新型足球生態(tài)就初步建立了,中國男足的備選庫就從目前的千人擴大到10萬人,必然不同。
《給阿嬤的情書》很像電影領(lǐng)域的蘇超。拍攝電影的演員相比明星,薪資并不高,但足夠生活,可以一直拍下去,電影之外還可以拍短劇,勞動人民的生活永遠(yuǎn)不缺題材。也正因為薪資成本低,養(yǎng)活整個團隊的難度大降,一直專精潮汕人自己的故事,演技也會越來越純熟,中國電影一年總票房不過500多億元,哪怕乘以10,中國觀眾也掏得起,現(xiàn)在缺的就是好故事。
這是小鎮(zhèn)觀影后的第二個感觸:不要總想高大上,俯下身子,回歸人民。
接下來,小鎮(zhèn)就要上升高度了。
由《給阿嬤的情書》,可以感知到中國人與西方人截然不同的精神心理內(nèi)核。
源自西方的科學(xué)心理學(xué)是一個非常年輕的學(xué)科,也就比新聞學(xué)老一點,1879年德國心理學(xué)家威廉·馮特在萊比錫大學(xué)建立世界上第一個心理學(xué)實驗室,代表心理學(xué)正式脫離哲學(xué),成為一門獨立的實證科學(xué),至今也不過147年。而新聞學(xué)則誕生于19世紀(jì)末、20世紀(jì)初。
西方心理學(xué)跟現(xiàn)代醫(yī)學(xué)或者說西醫(yī)有同樣的問題,那就是陷入機械論,特別注意細(xì)分,就像西醫(yī)把人體按照部位分為諸多細(xì)分學(xué)科,比如臨床醫(yī)學(xué)是一級學(xué)科,其下包括內(nèi)科學(xué)、外科學(xué)等二級學(xué)科,二級學(xué)科還有諸多方向。
這么做好處很明顯,客觀地說,西方工業(yè)革命的爆發(fā),就在于對復(fù)雜自然的切割和簡化。如果人類試圖一口氣理解自然整體,往往會無從下手,但經(jīng)過機械論的拆解后,復(fù)雜自然拆分成了一個個最小化的零件,搞清每個零件的規(guī)律就變得容易了,這種分而治之的思路,讓物理學(xué)、化學(xué)、生物學(xué)、醫(yī)學(xué)等等單一學(xué)科在幾百年里取得了爆炸式突破,極大推動了工業(yè)文明、西方文明的發(fā)展。
但弊端也很大,尤其當(dāng)單一學(xué)科鉆研到相當(dāng)高度之后,必然要面對更加宏大的跨界問題,特別需要系統(tǒng)思維和整體觀。比如面對氣候變化、生命科學(xué)、人工智能、宏觀經(jīng)濟等等時,機械論的短板就暴露無遺了。
機械論簡單粗暴認(rèn)為研究透了一個整體的所有分體,再合在一起就是整體。現(xiàn)實不是這樣的,整體不等于部分之和。現(xiàn)實世界中,零部件的組合會出現(xiàn)奇妙的化學(xué)反應(yīng),這就是涌現(xiàn)性,特指復(fù)雜系統(tǒng)中,整體表現(xiàn)出單個要素所不具備的新性質(zhì)。
比如就算把人類大腦的每一個神經(jīng)元單獨研究透了,仍然無法解釋意識是怎么產(chǎn)生的;而像西方經(jīng)濟學(xué)一樣,把經(jīng)濟活動中的每個個體行為都建模了,仍然很難精準(zhǔn)預(yù)測宏觀經(jīng)濟的走向。所以西方經(jīng)濟學(xué)一直強調(diào)不以預(yù)測為目的,重點是解釋和分析已經(jīng)發(fā)生的事情,就因為現(xiàn)實極其復(fù)雜。
而且,當(dāng)一個人習(xí)慣了機械論,習(xí)慣了長期深耕自己的單一學(xué)科領(lǐng)域,在面對復(fù)雜問題時,就被動了。就像習(xí)慣現(xiàn)代醫(yī)學(xué)的大多數(shù)醫(yī)生,往往聚焦自己的專科,整體思維不足,當(dāng)前中國醫(yī)療體系最大的短板就是營養(yǎng)科學(xué),很多醫(yī)生缺乏營養(yǎng)科學(xué)、整體思維的認(rèn)知。
比如小鎮(zhèn)去某三甲醫(yī)院營養(yǎng)科采風(fēng),該科主任醫(yī)師竟然說這幾年她對雞蛋的看法有所改變,覺得一天吃一顆也無妨,這種思想太陳舊了,實際上膽固醇90%是人體合成,健康人一天吃三五個雞蛋好處遠(yuǎn)大于可以忽略的負(fù)面性。
又比如小鎮(zhèn)一再提醒的血糖異常問題,如果有讀者朋友去醫(yī)院查了,按照《柳葉刀》等最新標(biāo)準(zhǔn),血糖已經(jīng)異常了,但醫(yī)生很可能不當(dāng)回事,因為他自己也沒有意識到血糖帶來的整體危害。由此,傳統(tǒng)中醫(yī)在未來大有可為之處,前提是必須融入當(dāng)代,充分借助現(xiàn)代技術(shù)實現(xiàn)自我發(fā)展,而不是故步自封。
正因為這種機械論,所以西方心理學(xué)會把人的心理狀態(tài)分的特別細(xì),但人的精神心理是復(fù)雜的,甚至可以說每一個人都不同,真能如此清晰的分門別類嗎?
當(dāng)然不能,于是西方心理學(xué)對心理問題的治療,就傾向于壓制而非解決。核心治療有二,一是讓人承認(rèn)自己的心理問題,強調(diào)有心理問題不代表不健康;二是通過藥物或者心理暗示壓制,比如精神科常用藥物基本是壓制人的情緒波動,把人當(dāng)機械處理了。
這種治療就類似吃止痛藥,吃了藥的確不覺得疼了,但病好了嗎?當(dāng)然沒有,如果止痛藥能治病,那就是神丹了。
歸根到底,西方心理學(xué)的治療只是表面上壓制了情緒,沒有解決心理問題出現(xiàn)的根源,這就導(dǎo)致按照西方心理學(xué)理論進行心理干預(yù),效果很不好。
小鎮(zhèn)就去北京某三甲醫(yī)院心理精神科采風(fēng)過,所謂心理治療,無非就是醫(yī)生聽聽來訪者的傾訴,本質(zhì)就是聊天,當(dāng)一個有科學(xué)指導(dǎo)的“樹洞”。可能現(xiàn)場來訪者的情緒得到了疏解,但回到現(xiàn)實生活,心理問題還是會再次爆發(fā),而且很可能更加猛烈,這或許也是西方出現(xiàn)特別多創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙癥狀人群的原因之一。
《給阿嬤的情書》就非常好的體現(xiàn)了中國人面對心理精神的應(yīng)對方式,阿嬤在得知心愛的人死訊時,她沒有歇斯底里,而是很平靜,只有一句輕語和一個轉(zhuǎn)身,處理非常平淡,但蘊含深刻的情感;電影最后兩位素未謀面、相互守護18年的女性最終見面了,也沒有擁抱和哭訴,只是互相看著,然后阿嬤輕輕說了一句“咸豬肉收到了嗎?”
![]()
在中國人的認(rèn)知里,天大地大不如吃飯大,什么事砸下來,也得先吃飯。
這就是解決問題的思路,面對心理精神問題,不要“頭痛醫(yī)頭腳痛醫(yī)腳”,而是要尋求導(dǎo)致心理問題產(chǎn)生的根源,把這個根源解決了,心理問題自然就好了大半。
比如現(xiàn)實中很多人的焦慮、恐慌等等心理問題,根源多半是兩點:收入和身體。真正要解決的不是焦慮問題,而是收入不足、身體不好,要看的不是心理科,而是去想辦法攢錢、去努力鍛煉加強營養(yǎng)。
簡單概括一下:西方心理學(xué)很多時候是在構(gòu)建一個安全的容器,讓人接納自己的脆弱,承認(rèn)自己的不足,然后告訴自己沒關(guān)系,然后與脆弱、不足共存,就像是吃了止痛藥以后與疾病痛苦共存,帶著傷痛繼續(xù)生活。
而中國人的傳統(tǒng)思維,更強調(diào)實干治愈一切,不把情緒單拎出來當(dāng)作一個病灶去反復(fù)研究,而是覺得一個人之所以痛苦,是因為現(xiàn)實問題沒有解決,事和人不分家,把現(xiàn)實中的事解決了,心境自然開闊,所謂的心病也就隨之煙消云散。
這種思維差異,在中西方電影世界也有體現(xiàn)。比如好萊塢電影總是超級英雄拯救世界的個人主義,而中國講究的是飽和式救援的集體主義。
又比如金融市場,崇尚西方資本主義的群體,思維模式更接近超級英雄和止痛藥邏輯,追求個人的超額收益,看重短期財務(wù)模型是否漂亮,遇到市場波動更傾向于用金融工具去對沖,實際不關(guān)注現(xiàn)實到底如何。
比如這次中美元首會晤,股市大跌,就因為沒有看到預(yù)期中的超級大單,覺得只是見一面很沒意思,但在全世界看來,中美元首能夠見面本身,就已經(jīng)是巨大的時代利好,最起碼避免了兩個超級大國正面開戰(zhàn)的最壞結(jié)果。
反觀中國強調(diào)的特色金融,更強調(diào)政治性、人民性,追求整個系統(tǒng)的安全和發(fā)展,而非僅僅考慮金融本身,所以“金融強國”重點不是金融強,而是要求金融服務(wù)強國目標(biāo)、服務(wù)實體經(jīng)濟、服務(wù)國家戰(zhàn)略方向,追求的是不發(fā)生系統(tǒng)性風(fēng)險、追求共同富裕的集體利益,遇到金融市場波動,也更傾向于從根源上去解決,比如整頓行業(yè)、要求行業(yè)轉(zhuǎn)型等等。
西方之所以方方面面陷入割裂的碎片世界,把整體無限切割,比如非得強調(diào)政府和市場的切割,這并非西方不懂各部分協(xié)調(diào)互動的基本道理,很大程度上是受到政治的影響。
西方工業(yè)革命后,延續(xù)了西方傳統(tǒng)的行會、莊園領(lǐng)主經(jīng)濟社會結(jié)構(gòu),發(fā)展出種種利益集團,并將其制度化。
曼瑟爾·奧爾森在其1982年著作《國家興衰探源:經(jīng)濟增長、滯脹與社會僵化》中就談到,長期穩(wěn)定的民主社會容易積累大量的分利集團,比如強大的工會、行業(yè)卡特爾等等,這些小團體為了自身利益最大化,會極力阻止社會的整體變革和資源配置,導(dǎo)致國家活力下降。
還有一個特別重要的因素,那就是冷戰(zhàn)影響。
西方陣營為了打贏冷戰(zhàn),應(yīng)對社會主義陣營紅色浪潮沖擊,竭盡全力淡化階級概念,避免民眾形成跨種族、跨地域的階級大團結(jié),為此大搞“身份政治”,把社會議題從貧富階級對立轉(zhuǎn)化為性別、種族、環(huán)保、素食、LGBT+等等碎片化的文化與身份議題上,看似民眾不斷上街游行,實際早已被切割成無數(shù)互相對立的小團體,民眾內(nèi)斗不斷,根本無法形成合力去挑戰(zhàn)資本和權(quán)力的核心結(jié)構(gòu)。
在這個過程中,大量掩蓋、扭曲信奉共產(chǎn)主義的戰(zhàn)士。
比如波伏娃,明明是一名通過階級斗爭實現(xiàn)女性解放的斗士,卻被抹黑曲解為狹隘的“女權(quán)”符號,當(dāng)然波伏娃有其局限性,仍然是資產(chǎn)階級改良性質(zhì),但就算只是改良,西方資本主義就已經(jīng)難以接受了。
不要相信網(wǎng)上種種“法奸”“淫蕩”的抹黑,1955年波伏娃和薩特應(yīng)周總理邀請訪問中國,行期長達(dá)45天,其間還作為貴賓登上觀禮臺,觀看了1955年的國慶六周年閱兵式和群眾游行,這是新中國對兩位共產(chǎn)主義同行者的尊重。
![]()
前一年,在冷戰(zhàn)陰影下,薩特應(yīng)邀訪問蘇聯(lián),歸來后在《解放報》連發(fā)五篇文章談蘇聯(lián)印象,同年在柏林參加世界和平大會時,薩特在發(fā)言中高呼“蔣介石必須消滅,中華人民共和國必須得到承認(rèn)。這是必須做到的,因為這是符合歷史的發(fā)展,也就是符合創(chuàng)造歷史的廣大人民群眾的利益意志的”,他說這話時,美國正在組織對中國的圍堵。
波伏娃和薩特不是共產(chǎn)主義者,但是公認(rèn)的共產(chǎn)主義同路人。在訪問中國前,兩人遭到了大量的抨擊,質(zhì)疑他們被新中國收買,對此波伏娃駁斥“為什么眼見之物就不能信、不能評?誰也不能長時間、大規(guī)模地蒙蔽整個國家”,要以自己的眼睛打破西方的封鎖。
作為女權(quán)主義者,波伏娃在接受陳毅副總理接見時,動情的說希望社會主義為女性帶來平等和公平,還非常委婉的提出警告“在中國,有個錯誤一定要避免:那就是靜止地判斷問題”“看不到它所面臨的困難就是無視它的努力”。
此后二人始終致力于向被蒙蔽的西方介紹真實的新中國,而當(dāng)時的西方反華勢力非常強大,壓力可想而知。
回國之后薩特在法國《法蘭西觀察家》周刊發(fā)表了《我們所見到的中國》,1980年薩特逝世,《人民日報》公開稱其為“中國人民的朋友”,當(dāng)時還掀起了一波“薩特?zé)帷薄?/p>
波伏娃則認(rèn)為新中國變化很快,她說“(新中國)需要的是解釋”,于是用一年時間收集大量資料,結(jié)合自己的觀感,1957年出版了500多頁的《長征:中國紀(jì)行》,副標(biāo)題“論中國”,書中高度贊揚了中國革命的勝利和社會主義建設(shè)的成就,駁斥了帝國主義者的誹謗,這也是波伏娃一生中唯一沒有在西方世界獲得再版的著作。
![]()
波伏娃和薩特的努力,很像埃德加·斯諾的《西行漫記》又名《紅星照耀中國》。
同樣難以被資本主義接受的典型,是海倫·凱勒。很多人都讀過她的《假如給我三天光明》,海倫·凱勒是人類歷史上罕見的零基礎(chǔ)構(gòu)建語言認(rèn)知的盲聾人,能夠輸出如此多系統(tǒng)思想,更是目前唯一。她的終身導(dǎo)師一生只有她這一個學(xué)生,憑借幾十年的教育筆記,就被公認(rèn)為現(xiàn)代特殊教育的奠基人之一。
![]()
這么一個人物,在大眾印象中好像早早就去世了。當(dāng)然不是,海倫·凱勒一直活到1968年,終年88歲,只是當(dāng)她成年之后,始終致力于人的解放,跟資本主義做斗爭,是一名堅定的社會主義者,1909年加入美國社會黨,十月革命后公開贊美共產(chǎn)主義,曾寫到“在東方,一顆新星冉冉升起”,并在書桌上方懸掛紅旗。
這樣的人當(dāng)然要掩蓋,西方主流媒體對其政治立場長期淡化處理。但無論西方如何將她封殺遺忘,她的思想,永遠(yuǎn)無法被磨滅。
- 5 -
對共產(chǎn)主義的掩蓋和扭曲,成了西方世界第一政治正確。
為了掩蓋資本主義剝削和必然滅亡的本質(zhì),會更加追逐機械論,回避整體,因為只有拆散了整體,才能用散亂掩蓋最根本的核心問題,進而把社會問題轉(zhuǎn)化為個人問題。
包括西方心理學(xué)、經(jīng)濟學(xué)、社會學(xué)等理論總是補丁打補丁,就是因為沒有觸碰“資本剝削”這個根本病灶,所有的解釋和理論,在面對現(xiàn)實問題時,都顯得蒼白、扭曲、解釋力不足。
這些理論之所以能夠大范圍傳播,成為主流顯學(xué),除了西方強大之外,也在于更加簡單、對人的要求更低。
比如心理學(xué),如果按照中國人事合一、解決問題本源的思維,就要求人去調(diào)研、去反思、去改變、去知行合一,而西方心理學(xué)只需要承認(rèn)自己有問題并妥協(xié)就行了,還可以把自己的心理問題歸結(jié)為所謂的“原生家庭”等,不用真的去改變自己。
成也蕭何敗也蕭何。
西方文明興起是因為把復(fù)雜整體拆解為零散的部件,但時至今日,這種拆解必然導(dǎo)致對現(xiàn)實的理解出現(xiàn)巨大偏差,原子化的社會也帶來了巨大的力量損耗,于是西方呈現(xiàn)強大又脆弱的矛盾,紙面力量很強,一旦真動手就會發(fā)現(xiàn)處處掣肘、力不從心。
西方已經(jīng)不是紙老虎了,更像是拼起來的樂高虎,看似威風(fēng)凜凜,橫向外力加深,脆弱至極,遠(yuǎn)不如榫卯結(jié)構(gòu)的有機體來的穩(wěn)定。
其他文章推薦
(中篇)
(上篇)
歡迎分享,讓更多人發(fā)現(xiàn)“大樹鄉(xiāng)談”
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.