只要得勁,世界就永遠拿你沒辦法。
文|毛巾
編|園長
有時候我們會覺得,世上絕大多數的事情,都像一部被預先編排好的劇本。什么時候進場、什么時候學會做人、什么時候領盒飯,早被釘死在社會時鐘上。
但偶爾,還是會有幾個不按套路出牌的“異類”冒出來,讓我們知道人類還沒徹底完蛋。
最近浮出水面的兩個“異類”:一個是張雪,14歲進修理鋪當學徒,死磕20年,只為造一臺自己覺得牛的摩托;另一個是老莫,雞煲店火了之后開始“閉店趕客”,整個人就是行走的躺平代言人。
![]()
“躺平”的老莫。圖源網絡
為什么在流量時代,這兩個頗有點老派作風的人會受到年輕人的追捧?答案或許很簡單:因為他們干那些事的時候,身上都帶著股難以言說的勁。
![]()
精神返祖,是當代人身上最寶貴的勁
正因為此,張雪和老莫身上那股原始的生命力才格外令人向往,他們做自己的事不為什么,就是單純覺得來勁。
說白了,張雪和老莫更像是某種程度上的精神返祖——回到還沒學會用OKR衡量一切的出廠設置,保持著對事物的本能好奇與樸素熱情:
“建議給張雪查查尿檢,懷疑他血管里流的是95號汽油。”
“ 去老莫家吃飯,像去深山老林里拜訪一位脾氣古怪的隱世高手。能不能吃上,全看老莫今天的心情和雞的命數。 ”
![]()
在抖音@張雪機車-尹中意(干飯人)的記錄中,一名2000公里遠道而來當面介紹自己的應屆生,靠著熱情和能力拿到了工作機會
![]()
莫氏雞煲“候雞亭”的名字讓人會心一笑。圖源網絡
張雪身上,有我們已經丟失的“單任務處理能力”,二十年把一件事做到極致。
五一期間,張雪機車車手在最后一圈極限絕殺奪冠,在七千多公里外的重慶街頭,張雪從塑料凳上彈起來,揮拳嘶吼:“我們拿冠軍了!”賽后他在社交媒體上只說了六個字:“我說牛,誰不服?”——贏了敢狂,輸了敢認,這種草根式的狂野和自信,比任何精心策劃的慶功宴都來得真實。
在他心底,他大概始終是那個滿手油污但渾身是勁的青澀少年。
![]()
圖源@張雪的機車抖音評論區
今年五一,莫氏雞煲門口排出了“春運買票”的架勢。上午10點已發66個號,排首位的本地食客早上6點就到了,深圳食客凌晨5點出發,7點到門口發現前面已排了好幾個人,老店9位剁雞師傅每天剁十三四個小時。老莫也早已不是當初宣稱“五一放假三天”的任性老板,而是奔波于各地分店剪彩。
然而老莫私下依然坦率。他毫不掩飾地說過:“以前一天10桌客人,收攤直接去唱卡拉OK,早上還能散步,悠閑又自在。現在火了,累到腰疼,這種錢,賺得不劃算。”一邊是忙到喘不過氣的現實,一邊是嘴硬心軟的堅持,老莫越抗拒越真實,越真實越來勁。
這種帶煙火氣的任性,在人人焦慮流量和風口的當下,算得上一次溫柔的解放。他們選擇做一顆頑固的鐵釘,而不是光滑圓潤、能迅速融入任何容器的鵝卵石。他們的人生,是在精密運轉的制片廠里,自己給自己偷出來的一段專屬劇本。
而年輕人就是需要一場久違的精神松綁:喜歡就一頭扎進去,干爽了再說。
![]()
生活沒答案,年輕人給自己造了張地圖
于是,一場心照不宣的集體自救開始了。
年輕人不再去遠方找虛無縹緲的答案,而是低下頭,在日常碎片里拼湊自己的精神地圖。通過拼豆、鉤織、colorwalk、潑水節、漢堡節、釣魚、養花…這些小小的生活錨點,都有一個共同點:都沒什么用,但都特別讓人開心、特別來勁。
拼豆的人,把一堆直徑幾毫米的塑料疙瘩用鑷子顫顫巍巍夾起來,排成像素畫,熨斗一燙熔在一起。一整個下午眼睛瞪成斗雞眼,就為了一張理論上兩塊錢能買到的冰箱貼——但捏在手里的爽感,工資卡到賬都比不了。
![]()
一代人有一代人的十字繡。圖源小紅書
鉤織也是,一根針一團線,勾出個義烏小商品。從無到有,在混亂世界里建立起一絲微小的秩序感。
人們都說:每晚睡前的5分鐘編織是一天中最平靜的3個小時。專注在愛好當中,讓每個年輕人都成了時間領主。
colorwalk更絕,穿著拖鞋上街亂晃,沒目的地,不打卡,本質就是瞎溜達。在巨大的城市迷宮里當一顆隨機游走的粒子,老子今天不去你推薦的地方,偏要去導航都找不到的小巷里迷路,用一個主題色給生活加點料。
![]()
一種顏色,一種生活趣味。圖源小紅書@llYuan
甚至“城市野人”,也出現在越來越多的地方。
比如那些白天在寫字樓上班、凌晨兩點卻出現在亂石灘上的“賽博漁民”,不為賣錢,只為找回一分耕耘一分收獲的原始因果律;在出租屋陽臺造熱帶雨林,守著一棵植物慢慢長大的“植物獵人”,在巨型城市的冷酷邏輯里給自己建了個精神避難所;還有去舊貨市場掏回舊相機和MP3,去淘配件進行修復的“電子考古學家”。有人說這是在垃圾堆里撿破爛,他們卻覺得這是低成本的時空穿越。
![]()
比如用1979年的老電視玩PS5。圖源B站@臥龍寺
各種限定節日、限定快閃更是年輕人的線下快充站。
在野生的聚會里,左手攥著牛肉堡,右手一杯勁酒,人們微醺著跟著節拍搖擺,鼓點從地底升上來,從膝蓋骨蔓延到心臟,手里的一杯酒是全場最好的社交貨幣。人群像一鍋沸騰的餃子,每個餃子卻都有自己的主意,即使累到擠到汗流浹背,餃子們的靈魂卻無比安定,那一刻只有一個聲音:嗯,這樣就好,這就是我。
年輕人愛的勁,就是那種不端著、做自己的真實感。
![]()
在剛過去的西雙版納潑水節上,年輕人紛紛釋放自己玩得興起。圖源小紅書
正是這些零碎的、具體的、微小的得勁時刻,連成了一條精神安全帶,把年輕人從不知道是什么的焦慮里解放出來,錨定一個最簡單的事實:我們還活著,而且活得挺高興。
![]()
能活得帶勁,是最務實的理想主義
在這個黑天鵝滿天亂飛、灰犀牛遍地拉屎的時代,承認自己搞不定世界并不丟人。我們搞不清算法,搞不清AI何時會取代人類,但至少能搞清手頭那杯便利店特調怎么兌最夠勁。
不必去健身房累死累活,也不必在凌晨四點的北上廣假裝努力。年輕人要的生活勁兒,是今天下班發現家里很久沒澆水的綠植竟然還沒渴死,是冰箱的剩菜攪合攪合,意外變成了一鍋還不錯的亂燉,是閑來無事給一瓶勁酒織了件毛衣,讓它cos成熱水袋暖暖心靈。
![]()
圖源小紅書@蔣小胖
“勁”這個字,在中國人的語感里是一種力量和狀態,一種身體和情緒的在場感。一句“有勁”或“來勁了”,其實是在說:此時此刻,我的身體、情緒和對生活的感覺,全部回到了我自己手里。
![]()
社交媒體上,年輕人越來越多討論起關于勁的感覺。圖源小紅書
這不是什么宏大理想,而是在世界改變你之前,先給自己找點樂子。就像馮內古特說的那樣:我們來到這世上,是為了到處亂晃,別讓任何人告訴你不是這樣。
在這個連呼吸和睡眠都被算法量化在手環上的年代,我們需要一些極其具體的、粗糲的東西,來證明自己還沒變成一具電子干尸。當你下次感到窒息的時候,去走條沒走過的路,喝杯沒喝過的酒,去修一個沒用的古董,去在這無聊至極的劇場里,搶回屬于你的麥克風,寫自己的臺詞。
燥起來,朋友。只要得勁,世界就永遠拿你沒辦法。
![]()
![]()
媒介合作聯系微信號|ciweimeijiejun
如需和我們交流可后臺回復“進群”加社群
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.