13歲輟學，22歲世錦賽登基，他為中國臺球開啟“王道”

22歲的吳宜澤，出生后不久就迎來“丁俊暉效應”的降臨。

文|羅冉峰

打到決勝盤，讓吳宜澤的勝利更值得細品。

22歲的蘭州小伙子成為世界斯諾克錦標賽首位“00后”冠軍，同時也是繼去年的趙心童后第二位來自中國的世錦賽冠軍。在“老鳥”球迷眼中，吳宜澤的球技還不夠全面：錯失送分球、走位不穩定、防守相對粗線條……但這一系列短板，放在世錦賽的漫長局數中，卻似乎只不過是為了炮制“過山車式”賽事走勢的助興娛樂。

吳宜澤在社交網絡慶祝勝利

圖：吳宜澤微博

按照大部分斯諾克賽事半決賽11局6勝、決賽19局10勝的賽制，吳宜澤依然會奪冠——先以6:2輕取馬克·艾倫，再以10:7拿下墨菲。

不過這樣一來，半決賽艾倫毀掉致勝黑球，決賽墨菲第三階段連追五局、吳宜澤再反刷三局的跌宕場面，都將無法出現。

更重要的是，吳宜澤奪冠歷程所隱藏的中國斯諾克發展脈絡，也會被掩蓋起來。

冠軍之路呼應行業發展史

趙心童戳破“窗戶紙”后，世錦賽已經連續誕生兩位中國冠軍。

中國斯諾克發展走上快車道，丁俊暉為領軍人。2005年中國公開賽力克“皇帝”斯蒂芬·亨德利，丁俊暉個人及中國臺球的傳奇篇章，均正式翻開第一頁。

而正如吳宜澤世錦賽奪冠之路既經歷了對手痛失晉級賽點、也遭遇了個人錯過鎖冠良機，還有一系列領先、追平、被反超、再平的拉鋸，中國斯諾克的成長也不無波折。球員賭球風波、局部時間段的國內臺球人口結構萎縮、賽事版權變化所導致的收視起伏等等，都是中國臺球成長過程中的挑戰。丁俊暉本人也曾在2019年至2024年期間，經歷過職業生涯最長的排名賽冠軍荒。

吳宜澤

然而，2025年，趙心童稱王克魯斯堡劇院，中國斯諾克終于迎來“二十年偉業初成”的歷史性節點。

2026年世錦賽，趙心童與丁俊暉十六強會師，更顯傳奇交棒的時代滄桑感。同時這屆賽事繼續折射“丁俊暉效應”所引發的中國臺球人才崛起大勢。11人闖入正賽，刷新了2025年世錦賽創造的最多中國選手亮相克堡的紀錄。

最終決賽惜敗的墨菲，無疑對中國軍團的浩大聲勢感受尤深。本屆世錦賽之旅五場對陣中，墨菲先后遇到范爭一、肖國棟、趙心童、吳宜澤四位中國人。其中“一前一后”對陣范爭一和吳宜澤，均需要斗到決勝局。

除了新科冠軍吳宜澤外，范爭一、賀國強、龐俊旭、雷佩凡、斯佳輝同樣生于2000年之后，其中吳宜澤與斯佳輝是賽會種子選手。而本屆世錦賽32強中，只有三名外國球手是千禧后（英格蘭的利亞姆·普倫、斯坦·穆迪，波蘭的安東尼·科瓦爾斯基），均非種子球員。

目前中國斯諾克呈現的態勢，是當打之年的成熟球員繼續有進步空間、更多年輕一代也躍躍欲試。中國球員世錦賽兩連冠、兩連破正賽參賽球員數量紀錄，或許是一波中國斯諾克凝聚統治力的前奏，而不僅僅是一次局部的中國臺球行業突破。

斯佳輝

在這背景下，可以看到吳宜澤奪冠之旅與中國斯諾克發展歷程的互相呼應。世錦賽多局數帶來多變化，不到最后一刻無法篤定鹿死誰手，最終的冠軍往往難以避免過程中的一度劣勢；中國臺球用二十年走到如今的高度，期間也不乏市場走冷、輿論質疑等各類挑戰。不過，多局數往往獎勵那些耐性、韌性最強的選手；而二十年的漫長征途中，一所所為臺球少年提供最好啟蒙環境的學院，一個個以丁俊暉為范例、傾父母之力支持孩子練球的家庭，一座座深入到商圈社區等城市“毛細血管”的球館，一家家占領職業舞臺核心位置的贊助企業，共同聚合成斯諾克在中國的低門檻、高參與和強硬件，推動中國斯諾克走在符合運動發展規律的“大市場+足量苗子”的成長之路上。

最終，吳宜澤登頂、中國球員在斯諾克最高殿堂上連續留名，對球員本人以及中國臺球來說，都是階段性勝利符號。丁俊暉效應肇始于21年前、吳宜澤年方22歲，后者的人生還與中國臺球的崛起周期幾乎完全重疊。

顛覆“老大哥”

吳宜澤奪冠后，某位球員個人經歷與中國臺球發展史的彼此映照，未必就此暫告一段落。但關鍵的考察維度在于，對中國臺球下一階段的預期是什么？

廣大球迷目前正在興高采烈地討論，誰將成為中國“大滿貫第一人”（即贏得過世錦賽、大師賽和英錦賽）。趙心童暫時在這賽道領跑，因為他只差一座大師賽錦標。

趙心童與丁俊暉“交棒之戰”

然而，放在目前中國球員集體崛起的背景下，這可能只是一件水到渠成的事情；又或者，如果中國斯諾克多點開花、有更多不同球員在不同的大賽奏凱，“大滿貫”對于中國斯諾克的競技統治而言，就可能只是一個標志性但不是決定性的指標。

“大滿貫”有理由成為球迷的希冀，但中國斯諾克值得更高立意的展望——世界斯諾克運動的整體話語權。

與大多數主流運動項目一樣，斯諾克發跡于英國。三大滿貫都是在英國舉辦的賽事，歷史級別選手也以英國人為主。

然而傳統不代表永恒。本屆世錦賽，吳宜澤的決賽對手墨菲就教會大家什么是顛覆傳統。一如其外號“魔術師”，墨菲在43歲高齡之際仍在潛修新的斯諾克“魔法”。尤其是今年大放異彩的“開球直接撞散紅球”戰術，簡直是新派“邪術”，違背了開球盡量保持紅球球陣完整的斯諾克界“祖訓”。但這一招有助于降低球員連桿概率，將賽事拖入亂戰鏖戰局面，衛冕冠軍趙心童就這樣被墨菲拉下馬。

現在斯諾克被英國人統治的傳統也受到中國力量沖擊。本次世錦賽期間，闖進八強的英國名將霍金斯就質疑英國政府在發展斯諾克本土青訓方面不作為，造成苗子數量大幅收縮。而一年前，“火箭”羅尼·奧沙利文同樣在世錦賽期間強調過，設立更多學院培訓本土未來之星的重要性。可見，作為“老大哥”的英國斯諾克界，不但感嘆當下中國斯諾克的活力，更擔心未來英倫人才青黃不接之下江山易主。

奧沙利文

除了競技層面的快速追趕，中國更加已成為事實上的全球第一大臺球市場：1.4億的臺球客群、25萬多家臺球相關企業、870億元產業規模、2030年預估逼近2000億大關；球臺、臺尼、球桿等器材裝備強勢統治行業供應鏈，并作為賽事贊助商、球員贊助商承擔更命脈性的臺球經濟角色；除了排名賽數量名列前茅外，還有更多邀請賽、表演賽頻繁舉行，吸引全球斯諾克高手持續來華淘金，奧沙利文、賈德·特魯姆普等頂尖球星甚至為了“就近”生意而申請了中國香港居民資格……

競技水平與日俱增、市場規模首屈一指，中國在斯諾克行業的影響力已經舉足輕重。不過話語權是另一個范疇。

“兩點半”成就新晉話語權

話語權代表的是，某一方釋出的觀點、意見乃至決定，能多大程度地影響同業。

作為一項長期由英國人統治的運動，如果斯諾克的話語權向東方轉移，不但是中國斯諾克運動發展的新突破，也是中國體育產業發展的積極成就——中國體育力量暫時還沒有在任何有一定發展歷史和商業化基礎的項目上充當世界性的權威發聲來源。

“話語權”這個名詞有種“示威”的感覺，但話語權的建立實際上并不是狹義地搞什么資本收割或政治斗爭。現階段來看，中國臺球如果能做到以下“兩點半”，那么只要業界有意識地往主導斯諾克市場新游戲規則的方向努力，中國的國際斯諾克話語權份額很大機會自然成型。

第一點是“造星”。體育市場的“元價值”，始終落在展示頂尖運動技巧的運動員身上。斯諾克目前的造星巔峰是奧沙利文，但從整個體育界來說，奧沙利文并未將斯諾克刺激到一個比肩更多主流運動的商業化新高度。而中國已經有丁俊暉這樣憑一己之力推動整個區域市場進化的例子，成為國內家喻戶曉的現象級運動員。而趙心童、吳宜澤等后輩如果能全面在后面的斯諾克運動中建功立業乃至創造“王朝”，首先會帶來斯諾克運動員在中國商業價值的新想象，然后甚至可能突破過去的奧沙利文，讓斯諾克運動員在整個體育界進一步“明星化”。

從這一點來說，球迷目前熱議的“大滿貫”的意義變得重要。商業價值與競技表現掛鉤，奧沙利文擁有七套大滿貫，即三大賽各贏得七次或以上。如果某位中國球員有如此統治力，自然也能以項目歷史巨星姿態增值商業影響力。

第二點是“招商”。筆者在去年趙心童奪冠后、參與中國之聲與體育大生意聯合制作的體育產業對談節目《共同體》時就指出，雖然來自中國的資金、資源托舉著當下的斯諾克運動，但是斯諾克市場長期缺乏一些足球、籃球、網球、高爾夫、拳擊、賽車等常見的產品品類提供商業支持，例如汽車、電子產品、互聯網公司、奢侈品等（延伸閱讀：）。

現在情況有所變化。此前體育大生意回顧丁俊暉與趙心童的“交棒之戰”時，已經提到過世錦賽冠名商出現了Halo這樣的新派科技公司（延伸閱讀：）。趙心童越戰越勇，也簽下了比亞迪這種汽車行業頂流企業作為個人贊助商。長遠來看，更多科技、汽車以及大眾消費品企業入局斯諾克，這項運動的商業版圖才會鋪得更大。而如果相關領域的中國企業尤為活躍，中國斯諾克有機會通過先拿下商業話語權再實現行業話語權的全面占據。

最后半點是“入奧”。之所以是“半點”，一方面它不像“造星”和“招商”那樣，近乎為拿下話語權的必要條件；另一方面是“先有雞還是有蛋？”，是中國因為推動斯諾克入奧而成為“話事人”，還是中國領銜業界實現入奧？

但無論如何，假如在可見將來斯諾克入奧，一定少不了中國力量在期間的牽線搭橋。奧沙利文曾說過，他不主張苦練四年爭一枚奧運金牌，對斯諾克缺席奧運并不在意。但這也許就是斯諾克商業價值長期徘徊相對地位的原因——以英倫人的“獨樂樂”，缺少更國際化的曝光和競爭。高網運動也沒有讓自家大滿貫被奧運搶鏡，但依然是奧運大家庭的一份子。倘若斯諾克入奧、國際化水平升級，行業規模恐怕又是另一盛景。

關于新科世錦賽冠軍吳宜澤的報道，往往都少不了回顧少年輟學、父母變賣房產支持他定居謝菲爾德練球的艱苦起步。而這個故事恰恰是我們反思中國斯諾克下一步怎么辦的切入點所在：如果優秀苗子不再只有留洋才能兌換潛力，在中國就能得到從入門到成才的完整打磨，那時候有多少經濟條件受限的人才，能通過本土學球開啟自己的人生新天地？那時候的中國斯諾克實力，又將如何深不可測？

二十年前，丁俊暉首勝排名賽時，也許沒有人敢想象中國斯諾克什么時候能向世界叫板。二十年后，趙心童、吳宜澤連勝，1.4億臺球客群、25萬家臺球企業，指向一個明確事實，中國臺球市場得到供應端和需求端合力激活。到這個時候，難道還沒有想象中國斯諾克話語權獨占鰲頭的勇氣嗎？

注：如無注明，本文所用圖片來自Osports全體育，封面圖來自世界斯諾克巡回賽社媒