北京
「我不會(huì)妥協(xié)。」泰勒·謝里丹三年前說的這句話，正在《黃石》衍生劇《達(dá)頓牧場(chǎng)》開播前夜被重新翻出來審視。
開播3周前，主創(chuàng)突然離場(chǎng)
6月12日，《達(dá)頓牧場(chǎng)》即將登陸2026年電視檔期。這部聚焦里普與貝絲夫妻檔的《黃石》衍生劇，被派拉蒙視為延續(xù)IP生命力的關(guān)鍵棋子。
但5月中旬，Variety披露了一則意外消息：劇集主管查德·費(fèi)漢不會(huì)回歸第二季。此時(shí)距離首播僅剩3周。
據(jù)Puck報(bào)道，主演科爾·豪瑟、凱莉·賴?yán)?/a>，以及101 Studios負(fù)責(zé)人大衛(wèi)·格拉瑟，都對(duì)費(fèi)漢的制片方式存在不滿。三方角力的結(jié)果，是這位創(chuàng)作者在劇集尚未播出時(shí)就宣告出局。
考慮到《黃石》系列的歷史戰(zhàn)績——以及同期開播的另一部衍生劇《執(zhí)法者》的穩(wěn)健表現(xiàn)——《達(dá)頓牧場(chǎng)》只播一季就夭折的可能性極低。但主創(chuàng)更迭的節(jié)點(diǎn)，恰好撞上了謝里丹關(guān)于創(chuàng)作控制權(quán)的舊訪談被重新傳播。
謝里丹的"單干"邏輯
2023年，謝里丹接受《好萊塢報(bào)道者》專訪時(shí)，用相當(dāng)篇幅解釋了自己為何拒絕編劇室模式。這段訪談近期被Us Weekly重新翻出。
他回憶電視宇宙早期規(guī)劃：自己負(fù)責(zé)「撰寫、選角、執(zhí)導(dǎo)試播集」，之后交由他人接手。但謝里丹直言：「那個(gè)計(jì)劃失敗了。」
他具體拆解了《塔爾薩之王》和《母獅》的運(yùn)作困境。
《塔爾薩之王》首季由特倫斯·溫特?fù)?dān)任劇集主管，但溫特中途離開。第二季謝里丹干脆不設(shè)劇集主管，由溫特以首席編劇身份回歸。第三季找來戴夫·埃里克森掌舵，卻因與主演西爾維斯特·史泰龍的摩擦而離職。第四季目前處于無劇集主管狀態(tài)，由101 Studios的一位制作高管統(tǒng)籌。
《母獅》則走向另一個(gè)極端——謝里丹開始親自撰寫劇本。
「我不會(huì)妥協(xié)。」謝里丹在訪談中如此總結(jié)，「我知道自己想要什么，也知道怎么實(shí)現(xiàn)它。」
費(fèi)漢離職與謝里丹哲學(xué)的關(guān)聯(lián)
費(fèi)漢的離開，是否印證了謝里丹的預(yù)判？
目前尚無直接證據(jù)。現(xiàn)有報(bào)道指向的是演員與高管對(duì)制片流程的不滿，而非謝里丹與費(fèi)漢的創(chuàng)作沖突。但時(shí)間線的巧合讓外界產(chǎn)生聯(lián)想：一位堅(jiān)持親力親為的創(chuàng)作者，其帝國中的分支再次經(jīng)歷人事地震。
《黃石》宇宙的結(jié)構(gòu)本就特殊。謝里丹同時(shí)運(yùn)作多部劇集，卻拒絕標(biāo)準(zhǔn)化的編劇室協(xié)作。這種模式在《黃石》本體運(yùn)行良好——他保持核心控制，但允許不同導(dǎo)演介入。然而當(dāng)IP擴(kuò)張至《執(zhí)法者》《達(dá)頓牧場(chǎng)》等衍生線時(shí)，權(quán)力分配變得復(fù)雜。
《執(zhí)法者》由斯賓塞·赫德納特創(chuàng)建并主管，謝里丹退居執(zhí)行制片。這是謝里丹最初設(shè)想的「撰寫試播集后交棒」模式首次相對(duì)成功的實(shí)踐。
《達(dá)頓牧場(chǎng)》則不同。費(fèi)漢既是創(chuàng)建者也是劇集主管，理論上擁有創(chuàng)作主導(dǎo)權(quán)。但主演與高管的聯(lián)合反對(duì)，說明名義上的分權(quán)并未轉(zhuǎn)化為實(shí)際的創(chuàng)作自治。
好萊塢權(quán)力結(jié)構(gòu)的微型樣本
謝里丹的案例觸及流媒體時(shí)代的一個(gè)核心矛盾：創(chuàng)作者想要的控制，與工業(yè)化生產(chǎn)需要的分工，如何平衡？
傳統(tǒng)美劇依賴編劇室集體創(chuàng)作，優(yōu)勢(shì)是可持續(xù)、可替換、抗風(fēng)險(xiǎn)。謝里丹的反對(duì)理由是——這種模式會(huì)稀釋個(gè)人愿景。他寧愿承擔(dān)過勞風(fēng)險(xiǎn)，也要保持決策鏈條的單一性。
但《塔爾薩之王》第四季的無主管狀態(tài)，《母獅》的親自下場(chǎng)，以及《達(dá)頓牧場(chǎng)》的臨陣換將，都暴露了另一種風(fēng)險(xiǎn)：當(dāng)創(chuàng)作者拒絕建立制度化的協(xié)作機(jī)制，整個(gè)系統(tǒng)會(huì)隨個(gè)人精力波動(dòng)而震蕩。
謝里丹的措辭演變耐人尋味。2023年他強(qiáng)調(diào)「不妥協(xié)」是美學(xué)選擇；如今再看，它更像是一種組織能力的自我限制。他擅長啟動(dòng)項(xiàng)目，卻難以設(shè)計(jì)讓項(xiàng)目脫離自己仍能運(yùn)轉(zhuǎn)的架構(gòu)。
《達(dá)頓牧場(chǎng)》的后續(xù)走向?qū)⑻峁╆P(guān)鍵數(shù)據(jù)。若第二季更換劇集主管后順利推進(jìn)，說明問題確實(shí)出在費(fèi)漢的個(gè)人風(fēng)格沖突；若謝里丹被迫更深介入，則驗(yàn)證了他「計(jì)劃失敗」的自我診斷——擴(kuò)張的IP與集中的控制，本質(zhì)不相容。
截至發(fā)稿，派拉蒙與101 Studios未公布接替人選。首播日期不變，但幕后權(quán)力真空將持續(xù)至觀眾用遙控器投票之后。
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布，本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
