從勉強(qiáng)續(xù)命到7300億美元,從三星陰影里被壓制幾十年的配角,到如今讓三星后背發(fā)涼的追趕者。SK海力士的翻盤(pán),不是風(fēng)口上的暴富,而是一個(gè)關(guān)于技術(shù)預(yù)判、戰(zhàn)略耐心和產(chǎn)業(yè)周期的史詩(shī)級(jí)逆襲故事。
![]()
01 必須說(shuō)清楚,海力士曾經(jīng)離死亡有多近
聊海力士今天的輝煌之前,必須先回到它曾經(jīng)站在懸崖邊上的那些時(shí)刻。否則你沒(méi)法理解,這家公司今天賬上每一個(gè)銅板的分量。
SK海力士的前身是現(xiàn)代電子。1983年,現(xiàn)代集團(tuán)創(chuàng)始人鄭周永決定進(jìn)軍半導(dǎo)體,在一片幾乎沒(méi)有技術(shù)積累的荒地上,從零開(kāi)始建DRAM工廠。此后十多年,現(xiàn)代電子一直在日本NEC、東芝、日立和美國(guó)美光的夾縫中艱難求生,靠的是韓國(guó)政府的產(chǎn)業(yè)政策輸血和持續(xù)不斷的逆周期投資。到1990年代末,現(xiàn)代電子已經(jīng)是全球DRAM市場(chǎng)的重要玩家,但也是全行業(yè)負(fù)債率最高的公司之一。
1997年,亞洲金融危機(jī)席卷韓國(guó)。現(xiàn)代集團(tuán)的資金鏈全面崩緊,現(xiàn)代電子更是深陷破產(chǎn)邊緣。1999年,現(xiàn)代電子被迫從現(xiàn)代集團(tuán)分拆出來(lái),隨后與LG半導(dǎo)體合并。這場(chǎng)合并是當(dāng)時(shí)韓國(guó)半導(dǎo)體史上最大規(guī)模的產(chǎn)業(yè)重組,但也是一場(chǎng)痛苦的瘦身——大量員工被裁、非核心資產(chǎn)被出售。2001年,公司更名為海力士半導(dǎo)體。
還沒(méi)來(lái)得及站穩(wěn)腳跟,第二輪打擊接踵而至。2008年全球金融危機(jī)期間,DRAM價(jià)格崩盤(pán),海力士再次游走在破產(chǎn)邊緣。韓國(guó)產(chǎn)業(yè)銀行和多家債權(quán)人聯(lián)手實(shí)施了一輪大規(guī)模債轉(zhuǎn)股,公司才勉強(qiáng)從生死線上被拉了回來(lái)。
2012年,SK集團(tuán)正式入主海力士,斥資3.4萬(wàn)億韓元獲得21%的股權(quán)。彼時(shí),三星在DRAM市場(chǎng)的份額超過(guò)40%,而海力士在20%上下徘徊。在所有人眼中,SK接手的是一個(gè)永遠(yuǎn)不可能追上三星的二流資產(chǎn)——有技術(shù)但沒(méi)錢(qián),有產(chǎn)能但沒(méi)利潤(rùn),更重要的是,在存儲(chǔ)芯片這種周期性極強(qiáng)、拼規(guī)模、拼成本的行業(yè)里,規(guī)模劣勢(shì)本身就是一句死刑判決。
但SK集團(tuán)看到的,是另一層真相:當(dāng)時(shí)海力士手里已經(jīng)握著一塊正在被多數(shù)人忽視的新邊疆——高帶寬內(nèi)存HBM的早期研發(fā)儲(chǔ)備。
這就引出了整篇故事最關(guān)鍵的一問(wèn):當(dāng)整個(gè)行業(yè)都在做同一件事的時(shí)候,憑什么偏偏是海力士賭對(duì)了?
答案是:它在最不該賭的時(shí)刻,把全部籌碼壓上了一個(gè)小眾賽道。
![]()
02 HBM賭局:不是風(fēng)口撞上海力士,是海力士提前十年焊好了風(fēng)口
HBM的設(shè)想最初形成于2000年代后期,當(dāng)時(shí)處理器性能正面臨一個(gè)日益尖銳的物理瓶頸:計(jì)算本身越來(lái)越快,但計(jì)算單元與內(nèi)存之間的數(shù)據(jù)傳輸帶寬嚴(yán)重受限,導(dǎo)致大量算力被迫處于閑置等待狀態(tài)。2011年左右,海力士開(kāi)始將HBM列為正式研發(fā)方向。到2013年,海力士聯(lián)合AMD研發(fā)成功第一代HBM,并于2015年正式量產(chǎn)。
但在當(dāng)時(shí),HBM幾乎沒(méi)有任何商業(yè)吸引力。它的制造成本遠(yuǎn)超傳統(tǒng)DRAM,需要極其復(fù)雜的先進(jìn)封裝工藝,能用的場(chǎng)景屈指可數(shù),基本上是高性能計(jì)算和頂級(jí)游戲顯卡的極小眾市場(chǎng)。SK集團(tuán)入主后,海力士的管理層做出了他們職業(yè)生涯中最關(guān)鍵也可能最痛苦的決定——繼續(xù)集中研發(fā)資源主攻HBM,而不是像同行那樣把更多產(chǎn)能轉(zhuǎn)向更容易賺錢(qián)的傳統(tǒng)DRAM和NAND。
這個(gè)決定在當(dāng)時(shí)看來(lái)近乎愚蠢。2015年到2020年間,全球存儲(chǔ)行業(yè)經(jīng)歷了好幾輪暴漲暴跌,三星和美光靠著龐大的標(biāo)準(zhǔn)DRAM產(chǎn)能賺得盆滿缽滿,而海力士卻在一條暫時(shí)看不到盡頭的窄路上慢慢爬行。
然后,2022年11月30日,ChatGPT橫空出世。
大模型時(shí)代最核心的結(jié)構(gòu)參數(shù)之一,就是“內(nèi)存帶寬”。每一次推理、每一次訓(xùn)練,都需要海量數(shù)據(jù)在GPU和內(nèi)存之間極速搬運(yùn)。內(nèi)存帶寬如果不達(dá)標(biāo),算力再高的GPU也形同虛設(shè)——這是一道硬物理天花板。HBM以垂直堆疊結(jié)構(gòu)在極小空間內(nèi)實(shí)現(xiàn)了遠(yuǎn)高于傳統(tǒng)DDR的并行帶寬,一夜之間從“小眾高端貨”變成了AI算力網(wǎng)絡(luò)中最卡脖子的戰(zhàn)略資源。
而此時(shí)的SK海力士,已經(jīng)在HBM賽道上默默耕耘了超過(guò)十年。從2013年與AMD合作研發(fā)第一代HBM,到2015年HBM1量產(chǎn)、2018年HBM2量產(chǎn)、2021年HBM2E量產(chǎn),再到2023年下半年率先進(jìn)入HBM3E階段,每一步都比全行業(yè)快了不止一個(gè)身位。
2024年9月,SK海力士宣布成為全球首家實(shí)現(xiàn)第六代HBM4量產(chǎn)的企業(yè)。到2025年底,海力士在HBM市場(chǎng)的份額已高達(dá)60%左右,英偉達(dá)Vera Rubin平臺(tái)約70%的HBM4訂單落入其囊中。而Counterpoint Research預(yù)計(jì)2026年全球HBM4出貨市占率中,SK海力士預(yù)估為54%,遠(yuǎn)高于三星的28%和美光的18%。甚至有法人預(yù)測(cè)SK海力士2026年出貨市佔(zhàn)率約52%,三星電子約39%。
這意味著,全球AI產(chǎn)業(yè)最值錢(qián)的那張入場(chǎng)券,被一個(gè)當(dāng)年差點(diǎn)在金融危機(jī)里破產(chǎn)的二線韓國(guó)企業(yè)牢牢捏在了手里。
![]()
03 會(huì)計(jì)柜臺(tái)的冷酷數(shù)據(jù),替海力士交了滿分答卷
從來(lái)沒(méi)有任何一組財(cái)報(bào)數(shù)字,能像SK海力士2026年一季度這樣干凈利索地替一個(gè)企業(yè)正名。
一季度營(yíng)收達(dá)52.58萬(wàn)億韓元,同比增長(zhǎng)198%;營(yíng)業(yè)利潤(rùn)37.61萬(wàn)億韓元,同比暴增405%;凈利潤(rùn)40.35萬(wàn)億韓元,同比增長(zhǎng)398%。當(dāng)季營(yíng)收環(huán)比增逾六成,營(yíng)業(yè)利潤(rùn)較前一季幾近翻倍。DRAM平均售價(jià)季增約60%,NAND價(jià)格漲約70%。營(yíng)業(yè)利潤(rùn)率飆到了72%的歷史峰值,凈利潤(rùn)率則達(dá)到77%。
在存儲(chǔ)行業(yè),利潤(rùn)率長(zhǎng)期維持在30%左右就能被吹捧為明星公司。而海力士一個(gè)季度就把凈利潤(rùn)做到了近四成營(yíng)收。一臺(tái)印鈔機(jī)。
但真正值錢(qián)的是印鈔機(jī)背后的原料配比。按DRAM出貨結(jié)構(gòu)粗略拆分,海力士已經(jīng)把相當(dāng)比例的物理產(chǎn)能切給了HBM。以垂直堆疊工藝為核心的HBM,相比制程最成熟的傳統(tǒng)DRAM,單顆集成度高十幾倍、單價(jià)貴出幾十倍,處于賣(mài)方定價(jià)權(quán)最強(qiáng)勢(shì)的那一代高門(mén)檻產(chǎn)品上,毛利率輕松超過(guò)數(shù)倍于標(biāo)準(zhǔn)芯片。2026年HBM市場(chǎng)規(guī)模預(yù)計(jì)增長(zhǎng)58%至546億美元,部分分析預(yù)測(cè)可能上修至629億美元,年增長(zhǎng)率達(dá)82%。全球三大原廠已將70%的新增產(chǎn)能傾斜至HBM,但HBM產(chǎn)能缺口仍達(dá)50%至60%。
訂單的饑渴程度,遠(yuǎn)比財(cái)務(wù)報(bào)表更直接地反映出這種超級(jí)缺口。海力士2026年度的HBM產(chǎn)能已全數(shù)售罄。分析師預(yù)測(cè),全球存儲(chǔ)短缺可能持續(xù)至2027年,即使未來(lái)幾年價(jià)格可能回調(diào),也難以回到2025年之前的低水準(zhǔn),這為海力士提供了長(zhǎng)期穩(wěn)定的獲利基礎(chǔ)。SK集團(tuán)董事長(zhǎng)崔泰源更表示,全球晶圓短缺恐延續(xù)至2030年,預(yù)估供需缺口超過(guò)20%。
這家昔日的萬(wàn)年老二,已經(jīng)跳脫了傳統(tǒng)DRAM周期經(jīng)濟(jì)的漲跌輪回,用SK海力士自己的財(cái)報(bào)數(shù)據(jù)反手印證了它押對(duì)哪一張牌的關(guān)鍵時(shí)刻。
![]()
04 拆開(kāi)海力士的護(hù)城河,里面裝著三星追不上的一種被忽視的產(chǎn)品邏輯
有人會(huì)說(shuō),技術(shù)優(yōu)勢(shì)遲早被追平。當(dāng)年英特爾也是這么被臺(tái)積電反超的,當(dāng)年諾基亞也覺(jué)得自己的護(hù)城河是物理定律。
但HBM的壁壘比很多人看到的那層技術(shù)專(zhuān)利,要深得多。
眼下,海力士被迫在中美兩邊跑。既要在美國(guó)市場(chǎng)保持技術(shù)合作又無(wú)法放棄它在中國(guó)數(shù)十億的現(xiàn)有產(chǎn)能布局,同時(shí)在地緣摩擦加劇時(shí)承擔(dān)設(shè)備進(jìn)口限制的潛在反噬。
但這恰恰也是海力士這座堡壘最值得被重新估價(jià)的地方。在這場(chǎng)從周期商品向戰(zhàn)略基礎(chǔ)設(shè)施轉(zhuǎn)型的全球AI基礎(chǔ)設(shè)施權(quán)重賽中,它正被市場(chǎng)重新定義為“必選公共品”而非單純的“周期性工業(yè)股”。HBM的定價(jià)模式與傳統(tǒng)DRAM不同,具有更高的利潤(rùn)支撐與合約保障,這讓海力士獲得了長(zhǎng)期穩(wěn)固的基本盤(pán)。多家投行已將其目標(biāo)價(jià)上調(diào)至165萬(wàn)韓元至190萬(wàn)韓元區(qū)間,潛在漲幅仍在35%以上。
所以7300億美元的海力士,不是一個(gè)被風(fēng)口吹脹的數(shù)字,而是對(duì)一個(gè)保持了技術(shù)遠(yuǎn)見(jiàn)、扛過(guò)了產(chǎn)業(yè)低谷、在良率與供應(yīng)鏈兩條防線上都筑起了產(chǎn)業(yè)壁壘的存力巨頭做出的精準(zhǔn)重估。它贏得越多,資本市場(chǎng)就越確信一件事:HBM是新一輪工業(yè)產(chǎn)業(yè)中最值錢(qián)的子彈,而握緊這把槍的人,值得被計(jì)入未來(lái)十年內(nèi)的全球科技王座之爭(zhēng)。
這個(gè)曾被三個(gè)輪回的金融危機(jī)沖刷、被三星用規(guī)模壁壘死死壓制了三十年的昔日同行,終于在一個(gè)垂直領(lǐng)域上用超長(zhǎng)周期的系統(tǒng)整合和不斷精進(jìn)的獨(dú)家工藝,讓王者睜開(kāi)眼看了它很久。三星第一次走在追趕者而不是領(lǐng)頭羊的位置上,而海力士唯一需要做的一件事,就是繼續(xù)把這個(gè)星球上每一顆最昂貴的AI芯片喂飽。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.