張藝謀76歲了,拍了40多年電影,拿了幾乎所有能拿的獎,但他說那些都是“身外之物”。在他的工作室里,除了數不清的獎杯,在顯眼處,還有一些有關青春的記錄——北京電影學院的畢業證明、北京電影學院優秀畢業生獎牌;在白墻上,掛著一張裝裱好的《中國青年報》老報紙。
“1980年11月22日,我拍的一張照片上了《中國青年報》,你們給我寄來了報紙。”張藝謀說,那是他第一次上報紙,連同信封都被他好好裝裱、保存至今。
五四青年節前夕,著名導演張藝謀接受中國青年報社《戲里戲外》欄目獨家專訪。回憶青春,憧憬未來,他說,自己仍在學習,仍在成長。那個在黃土地上揣著相機、心向遠方的年輕人,仿佛從未離開。
![]()
2026年4月26日,北京,中國青年報社“戲里戲外”欄目第一期拍攝現場,著名導演張藝謀接受采訪。中青報·中青網記者 李雋輝 攝
“命運就是機會加上抓住機會的能力”
張藝謀對“青年”的定義,不太像常見的“雞湯”。什么是青年?“當然是物理年齡。”他說,“我們也說心態年輕,但實際上十八九歲、二十來歲的朝氣蓬勃,那正在高峰期的青春生命,無可比擬。”
1988年,張藝謀執導的電影《紅高粱》獲得第38屆柏林國際電影節金熊獎,那一年,他38歲,大學畢業才6年。28歲上大學,32歲畢業,張藝謀感慨自己的“出發”比現在的年輕人晚了10年,但幸好,“還是趕上了改革開放的機會”。
在他看來,那個年代獲得的一些電影獎項并不是“自己有多么了不起”,而是時代的產物,“全世界都在關注改革開放后的中國藝術,中國人也從這些獎項中獲得鼓舞”。而現在,時代又變了,“今天的中國人,看到中國藝術家在外頭得個獎,習以為常”。
張藝謀認為,一個人的成功,大體有兩部分原因,“一部分是我自己的學習、自己的努力、自己的堅持;另一部分是時代的饋贈”。他總結成一句話:“命運就是機會和抓住機會的能力。”
2008年,張藝謀導演了北京奧運會開幕式;2022年,他又導演了北京冬奧會開幕式。相隔14年,他的心態不一樣。2008年,開幕式結束后,凌晨兩點多,他一個人回到家,“一晚上我都在反思,哪里做得不夠好”;到了冬奧會,開幕式剛開始,他就問身旁的助手:“網上(反饋)怎么樣?大家還喜歡嗎?”他說,這是互聯網時代帶來的變化,但他對自己的“苛刻”沒有變。
“我很少得意洋洋,總是不滿足。”張藝謀說。
對于青年一代,他誠懇地說,在物理生命最蓬勃的年齡,不要“躺平”,“還是要努力,還是要堅持,要有想法,要做事情,要去追求”。至于結果,他坦言,可遇不可求,“但你努力了,對得起你年輕的生命,就可以”。
張藝謀說,未來一定靠年輕人,中國電影更是如此,不僅因為“電影的觀眾都是年輕人”,還因為“青年導演是未來的希望”。
![]()
2026年4月26日,北京,中國青年報社“戲里戲外”欄目第一期拍攝現場,著名導演張藝謀接受采訪。中青報·中青網記者 李雋輝 攝
AI來了
張藝謀不喜歡把導演這個職業“神秘化”。“導演是拿別人錢干活的職業,你不能把自己看作是偉大的哲學家、思想家。我認為導演首先是一個手藝人,算一個技術上的職業門類。”
對自己拍了40多年電影這件事,他也沒有太多壯懷激烈的敘述。張藝謀覺得,創作的轉變從來不是刻意安排,“它是隨著社會的發展、生活的變化,以及周圍所有的存在,而產生的一種自然而然的東西”。
他聊到類型片和文藝片的區別:“文藝片得獎有很偶然的元素,當時只要那7個評委喜歡就可以了。但類型片或者院線片,面對的是廣大觀眾。觀眾有無數張嘴,都說好是很難的。”
“類型片比‘得獎片’難。”他總結。
聊到AI,張藝謀的態度變得復雜起來。
一方面,他從不排斥新技術:“我應該是中國電影界最早使用數字攝影機的,應該也是最早開始嘗試用AI的那一批。我這人喜歡新鮮事物。”
“AI一鍵生成,如果質感比電影還電影,剪輯比剪輯師還絲滑,配樂比作曲家配得還協調。那就真正帶來了創作的‘平權’。”張藝謀還經常在網上看網友們創作的視頻,“創造力無限,自愧不如。”
另一方面,他對AI的擔憂很具體:當人人都能“一鍵”講出自己的故事,觀眾還進不進電影院?“我們這個產業終究是以觀眾走進電影院來結束的。大家不喜歡,不走進電影院,我們這個產業就萎縮了,甚至有消失的可能。”
不過,說這話的時候,張藝謀并不是在反對AI;恰恰相反,他剛剛被一個AI短片感動。
就在本次采訪的前一天晚上,北京國際電影節頒獎典禮,81歲導演袁和平獲“終身成就獎”。組委會播放了一段視頻,用AI讓袁和平已故的父親與他隔空“對話”。“袁和平就在我旁邊坐著,一直擦眼淚。那時候,你會不討厭AI。”
張藝謀把AI定義為工具:“我們不要對它下結論,它是個工具。”面對這個未知,他沒有表現出一個“老導演”的保守或抗拒,“我依然慶幸自己又會面臨一個新的時代。我也很希望能在這個新時代當中學習到更多的東西,還能成長”。
![]()
2026年4月26日,北京,中國青年報社“戲里戲外”欄目第一期拍攝現場,著名導演張藝謀接受采訪。中青報·中青網記者 李雋輝 攝
“我們自己就可以是世界”
2008年奧運會開幕式和2022年冬奧會開幕式,相隔14年,張藝謀感受到的變化,不只是互聯網的速度。
“2008年,全民憋著一股勁兒要給中國爭光,要向世界證明中國文化的偉大、璀璨。但今天,中國人和中國已經不需要一個奧運會來證明了。今天的我們更自信,因為中國的發展全世界有目共睹。”
同樣的,“中國電影要走向世界”這句話,張藝謀從入行開始就聽著,“似乎是我們的責任,今天還在說,可能未來還會說”。
但他反問:什么叫“走向世界”?
“得了一個國際上的電影大獎,中國電影就走向世界了?未必。一個院線電影在全世界票房大賣、口碑火爆?這個現象至今還沒出現過……”他覺得很難找準這個標志。而且,美國電影界就沒有“走向世界”的說法,“因為他們從一開始就認為自己就是世界”。
“當國家真正強大了,它的文化在世界上有巨大影響力了,這句話就可以不說了。那時候,我們自己就可以是世界。”張藝謀說,“中國的土地就是我們的文化。它永遠是創作的根。”
采訪快結束的時候,話題回到他自己。“拍了這么多年電影,我現在覺得拍一部真正的好電影、入心的好電影,很難。”張藝謀說,有生之年,他還有一個很“天真”的理想,“拿到一個好劇本,滿意極了,馬上可以拍”。
說這話的時候,穿著黑衣黑褲、戴著黑帽的張藝謀,瘦削、精神,像一個仍在埋頭趕路的“手藝人”。
他還在等那個劇本。
來源|中國青年報客戶端
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.