早高峰的路上,你昏沉地刷著手機(jī),試圖放空一會(huì);擠到人流中,你下意識(shí)地調(diào)整位置,騰出自己的空間;很多人在一聲不吭中就開(kāi)始了工作,也有很多人為即將到來(lái)的喧鬧而默默預(yù)備。總是有很多事在那里,總是有很多單子要趕,每個(gè)人的肩頭都扛著責(zé)任,每個(gè)人都有一個(gè)位置。直到日落時(shí)分,一批人下場(chǎng),另一批人趕工上場(chǎng)。
![]()
圖源網(wǎng)絡(luò)
大城市的晝夜交替就在這種密不透風(fēng)的時(shí)差中發(fā)生。每個(gè)人都有自己的時(shí)差,都有自己習(xí)慣休息的時(shí)刻、常常享樂(lè)的角落、渴望融入的那一部分生活以及不為他人所理解的故事。
所有這些都常常與這個(gè)問(wèn)題聯(lián)系在一起:我為什么會(huì)在這里?我在這里到底想要追尋些什么?
這是大城市帶給每一個(gè)在其中生活的人的問(wèn)題。
因?yàn)樗罅耍蟮綆缀鯎碛辛艘粋€(gè)人想要擁有的一切,也幾乎擁有了一個(gè)人所匱乏的一切。如果你想在其中抓住些什么東西,你就必須對(duì)這個(gè)問(wèn)題有著清楚的答案。
![]()
《我,到點(diǎn)下班》劇照
[ 倫敦人 ] .
![]()
“去倫敦,似乎就是為了要成為某種東西的一部分。但是這東西究竟是什么呢?這問(wèn)題的答案可真是價(jià)值連城。”
“我特別喜歡夏天的凌晨三四點(diǎn),那個(gè)時(shí)候,天空呈現(xiàn)出粉紫色。這里是我所知的在倫敦為數(shù)不多的能看到星星的地方之一……我會(huì)看到史密斯菲爾德市場(chǎng)的頂部和那片粉紫色的天空,自己仿佛也置身其中。”
“倫敦這個(gè)地方有趣的一點(diǎn)在于,你經(jīng)歷的所有事,好像都是在把你從這座城市往外推……所有人都在努力往中間擠,但這‘中間’有一種東西在死命把所有人往外推,并且對(duì)你說(shuō),你得努力贏得這里的一席之地。”
“倫敦就像一臺(tái)呼吸著的手風(fēng)琴,人如氣流一樣,進(jìn)來(lái)又出去。這些人擠進(jìn)倫敦這個(gè)大盒子里,這盒子的內(nèi)墻閃閃發(fā)光又滑滑膩膩,人們死死地靠在墻上,想辦法抓住些什么。”
“這是一個(gè)堆滿太多空啤酒瓶的地方。這里是舞臺(tái),是朝圣者的麥加,是我的圣水、我的氧氣。也是囚籠、監(jiān)獄,和充滿善行的地方。”
![]()
《倫敦人》記述了85個(gè)倫敦普通人的答案,也記述了他們的迷茫、他們的故事,以及他們口中那個(gè)千變?nèi)f化的大都市。他們中有出租車司機(jī)、護(hù)士、環(huán)衛(wèi)工、流浪漢,也有酒吧老板、工程師、菜場(chǎng)采購(gòu)和經(jīng)紀(jì)人,他們來(lái)自倫敦的各個(gè)領(lǐng)域,來(lái)自這座城市的不同時(shí)刻,他們和所有在大城市中奔波的人一樣,趕著工,做著夢(mèng),在自己的時(shí)差里努力縮短著夢(mèng)與現(xiàn)實(shí)的距離。
![]()
從他們的口中我們或許能聽(tīng)到那個(gè)清楚的答案,又或許不能。因?yàn)槿撕统鞘幸粯樱荚跁r(shí)時(shí)變化,都在晝與夜,現(xiàn)實(shí)與夢(mèng)之間交替。大城市始終是解藥是謎團(tuán),而問(wèn)題與答案也始終縈繞在每個(gè)人的心頭。
時(shí)而帶著問(wèn)題,時(shí)而帶著答案,我們?cè)诖蟪鞘欣飼円勾┧蟆?/strong>
![]()
口述史大師克萊格·泰勒經(jīng)典非虛構(gòu)作品,豆瓣2019年年度外國(guó)文學(xué)(非小說(shuō))圖書(shū)《倫敦人》全新再版。
獻(xiàn)給每一個(gè)在大城市里生活、迷茫、掙扎、打拼、奮斗的人!
![]()
《倫敦人》
作者:[加]克萊格·泰勒
譯者: 華苑
浦睿文化·岳麓書(shū)社
作家克萊格·泰勒,歷時(shí)5年時(shí)間,不分晝夜,穿梭在倫敦的各個(gè)角落,從兩百多次的訪談中選取85位普通人。在他們之中,有實(shí)現(xiàn)職業(yè)理想的貨幣交易員、見(jiàn)慣世間百態(tài)的失物招領(lǐng)處職員、先做演員又改行做水管工的黑人女性,也有環(huán)衛(wèi)工、出租車司機(jī)、急救護(hù)理人員、房地產(chǎn)經(jīng)紀(jì)人、廚師、飛行員等。
倫敦人就是你目之所及的那些平常人,他們和我們一樣,在大城市尋找、失去,祈禱、迷惘,在大城市里獲得回報(bào),也被大城市傷害。但是,只有在大城市生活過(guò)的人,才會(huì)明白其中的復(fù)雜況味:愛(ài)它,恨它、渴望它、厭倦它、逃離它,或是留下來(lái),繼續(xù)生活。
(供稿:浦睿文化)
瀟湘晨報(bào)·晨視頻記者 楊蓓
報(bào)料、維權(quán)通道:應(yīng)用市場(chǎng)下載“晨視頻”客戶端,搜索“報(bào)料”一鍵直達(dá),或撥打熱線0731-85571188;如需內(nèi)容合作,請(qǐng)撥打政企服務(wù)專席19176699651,商務(wù)合作聯(lián)系0731-85572288。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.