角川財報一出,游戲圈和動畫圈都愣了一下。這家手握《Re:從零開始的異世界生活》《為美好的世界獻(xiàn)上祝福!》《想要成為影之實(shí)力者》還有《無職轉(zhuǎn)生》的出版巨頭,居然在財報里公開甩鍋——說業(yè)績下滑51.3%,部分要怪"異世界題材"和"なろう系"寫法的過度依賴。
然后更戲劇性的來了:《無職轉(zhuǎn)生》作者理不盡な孫の手直接下場回應(yīng)。這位筆名拗口的創(chuàng)作者沒給老東家留面子,核心意思就一句:你們現(xiàn)在罵的這套打法,以后還是會有人用,而且很好用。
![]()
這話聽著像抬杠,但細(xì)品有點(diǎn)意思。
先理清楚角川到底說了什么。2026年3月止的財年,角川營業(yè)利潤腰斬,收縮51.3%。財報分析里把鍋分了一塊給"なろう系"——這個詞來自日本最大的用戶投稿小說網(wǎng)站「小説家になろう」(Let's Become a Novelist),簡稱"なろう"。這平臺上的爆款套路很固定:主角穿越異世界、自帶外掛、龍傲天式成長、大量自我代入的爽感設(shè)計。角川覺得,自己這些年吃這套吃太狠,現(xiàn)在市場疲勞了,利潤反噬。
理不盡な孫の手的回應(yīng)很直接。他承認(rèn)"なろう系"作品可能會減少,但強(qiáng)調(diào)這套方法論的本質(zhì)——"分析市場、找準(zhǔn)痛點(diǎn)、快速量產(chǎn)能賣的作品"——依然是強(qiáng)力策略。"所以這個模式大概會繼續(xù)下去。"
翻譯一下:你們罵的是"題材",但真正賺錢的是"打法"。換皮可以換,流水線不會停。
這其實(shí)是內(nèi)容產(chǎn)業(yè)的老矛盾。角川的困境不難理解:異世界動畫確實(shí)太多了。2024-2025年每個季度新番列表里,穿越/轉(zhuǎn)生/異世界冒險至少占三四部,觀眾從"真香"到"又雙叒叕"的審美疲勞肉眼可見。財報里的51.3%利潤收縮,放在具體業(yè)務(wù)線上,可能就是某幾部大IP續(xù)作銷量不及預(yù)期、某幾部新番碟片暴死、或者游戲聯(lián)動收入下滑——角川沒給明細(xì),但"過度依賴"這個詞本身已經(jīng)說明問題:雞蛋放一個籃子里,籃子晃了。
但作者這邊也有道理。なろう系能火十幾年,不是因?yàn)?異世界"三個字有魔力,是因?yàn)樗珳?zhǔn)戳中了一批穩(wěn)定付費(fèi)用戶的需求:低門檻代入、即時反饋的成長爽感、可預(yù)期的情緒回報。這套東西從web小說搬到文庫本,再搬到動畫、游戲、手游,每個環(huán)節(jié)都驗(yàn)證過變現(xiàn)能力。角川現(xiàn)在說"我們太依賴這個",有點(diǎn)像賭場贏了十年之后突然抱怨"都怪老虎機(jī)讓我上癮"——當(dāng)初是誰把なろう系作品批量簽約、動畫化、做手游的?
更有意思的是理不盡な孫の手的態(tài)度。他沒否認(rèn)"なろう系"可能有泡沫,但拒絕把鍋全扣給創(chuàng)作者和題材本身。他的潛臺詞大概是:市場分析是你們做的,選題會是你們開的,動畫化決策是你們拍的板。現(xiàn)在財報不好看,就說"我們被這套綁架了"?
這中間的微妙張力,很像游戲圈里廠商和KOL的關(guān)系。平臺需要內(nèi)容填充檔期、需要爆款沖流水,于是對某種 proven 的套路加倍下注;等到用戶疲勞、數(shù)據(jù)下滑,又想把責(zé)任推給"市場同質(zhì)化"。但真正的創(chuàng)作者心里清楚:只要這套方法論還能跑通數(shù)據(jù),就永遠(yuǎn)會有人跑——不管是角川的編輯,還是其他平臺的算法。
當(dāng)然,兩邊都不是完全占理。角川的反思至少有自省成分,承認(rèn)過度依賴單一品類是戰(zhàn)略失誤;而理不盡な孫の手的辯護(hù),某種程度上也是在維護(hù)自己和同類的創(chuàng)作合法性。《無職轉(zhuǎn)生》本身確實(shí)是なろう系的頂尖作品,動畫第一季2021年播出時爭議和口碑齊飛,但制作質(zhì)量和敘事野心明顯高出流水線一檔。他可能覺得,自己被歸進(jìn)"なろう系"批量生產(chǎn)的統(tǒng)計數(shù)字里,有點(diǎn)冤枉。
這有點(diǎn)像游戲圈常說的"品類無罪,執(zhí)行有別"。抽卡手游被罵氪金,但《原神》和換皮傳奇能是一回事嗎?大逃殺被說審美疲勞,但《Apex》和《絕地求生》的后續(xù)運(yùn)營差距肉眼可見。角川的問題或許不是"做了異世界",而是"只做異世界且越做越糙";而なろう系作者的反擊,則是拒絕為平臺的戰(zhàn)略懶惰背鍋。
最后說個題外話。這篇回應(yīng)發(fā)布的時機(jī)很巧——《無職轉(zhuǎn)生》第三季定檔7月5日,Crunchyroll獨(dú)播。不管是有意還是無意,作者和角川的這輪隔空交鋒,都給新作造了勢。商業(yè)世界里的"吵架",有時候比通稿更有傳播力。
至于異世界題材會不會涼?我的判斷是:不會死,但會分化。純套路的量產(chǎn)作品會越來越難出頭,而能在"自我代入爽感"和"真正的人物弧光/世界觀深度"之間找到平衡的作品,依然能活。角川需要學(xué)會的是分散風(fēng)險,而不是等下一個"なろう系"替代品出現(xiàn)之后,再all in一次。
畢竟,內(nèi)容產(chǎn)業(yè)的規(guī)律從來沒變過:用戶厭倦的從來不是題材,是敷衍。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.