日本公務(wù)員有多窮？你既然選擇穩(wěn)定，就必須接受清貧

原文首發(fā)于微公號(hào)：在日尋唐2

最近，日本一條新聞，讓很多中國(guó)網(wǎng)友感到不可思議。

神奈川縣藤澤市一名50歲的女性，因?yàn)樵诒憷晖蹈`一份冷凍食品，被警方當(dāng)場(chǎng)逮捕。更令人唏噓的是，她不是無(wú)業(yè)人員，不是流浪漢，而是堂堂“市役所職員”——也就是日本地方政府公務(wù)員。

事情發(fā)生在川崎市多摩區(qū)一家便利店。

監(jiān)控顯示，她將一份冷凍食品放入手提包后，沒有結(jié)賬便離開。店長(zhǎng)察覺異常后查看監(jiān)控，確認(rèn)其盜竊行為，于是追了出去。雙方發(fā)生拉扯，店長(zhǎng)受傷，警方隨后以涉嫌盜竊和傷害罪將其逮捕。

面對(duì)調(diào)查，她承認(rèn)了犯罪事實(shí)。而真正讓日本輿論震動(dòng)的，并不是偷竊金額，而是她的身份，“公務(wù)員，居然去偷便利店冷凍食品？”

很多國(guó)內(nèi)讀者可能無(wú)法理解，日本公務(wù)員已經(jīng)窮成這樣了嗎？

但實(shí)際上，這件事最值得關(guān)注的，并不是“窮”，而是日本社會(huì)一種極其鮮明、甚至讓國(guó)人感到陌生的現(xiàn)實(shí)：日本公務(wù)員，真的沒有什么“額外收入”。

在我們的固有印象里，“公務(wù)員”往往意味著穩(wěn)定、體面、福利好。尤其最近很多年來(lái)，無(wú)數(shù)名校碩博只為了拼搶“體制內(nèi)”一份極其普通的崗位，“考編”幾乎是無(wú)數(shù)家庭最理想的職業(yè)選擇。

我們所看重的，公務(wù)員收入未必最高，但隱性福利、社會(huì)地位、穩(wěn)定性，往往遠(yuǎn)超普通職業(yè)。很多人甚至默認(rèn)：“公務(wù)員再怎么也不會(huì)窮。”

市役所內(nèi)景

但日本不一樣，日本公務(wù)員最大的特點(diǎn)，就是：工資透明，監(jiān)管嚴(yán)格，社會(huì)盯得極死。日本地方公務(wù)員收入，其實(shí)遠(yuǎn)沒有很多國(guó)人想象得高，像這種地方市役所50歲職員，年收入大約在500萬(wàn)到600萬(wàn)日元之間，換算成人民幣，看似不少，但在東京周邊房租、稅金、保險(xiǎn)、水電、交通、養(yǎng)老壓力，都會(huì)迅速吞噬收入。

更關(guān)鍵的是：日本公務(wù)員基本不存在“隱性收入”，沒有“關(guān)系項(xiàng)目”，沒有“灰色獎(jiǎng)金”，沒有“人情紅包”，甚至連一頓飯、一份禮物，都可能成為輿論攻擊對(duì)象。

日本社會(huì)對(duì)于公務(wù)員廉潔的要求，幾乎到了嚴(yán)苛的地步，曾經(jīng)有日本公務(wù)員因?yàn)椋荷习鄷r(shí)間提前3分鐘吃午飯；接受企業(yè)送的啤酒券；坐公務(wù)車順路接孩子；報(bào)銷多了一杯咖啡…都被媒體公開批評(píng)。

很多讀者可能覺得不可思議，但在日本，“公務(wù)員”本身就意味著必須接受極高的道德監(jiān)督，因?yàn)樗麄兓ǖ氖荖A稅人的錢。

所以日本社會(huì)默認(rèn)：你既然選擇穩(wěn)定，就必須接受清貧。他們是“普通打工人”，甚至某種程度上，比普通上班族更壓抑。因?yàn)槭杖氩桓撸瑓s還必須活得極度規(guī)矩，而且一旦出事，代價(jià)極大。

如果犯了小偷小摸的事情，迅速會(huì)被全國(guó)媒體曝光，姓名、年齡、單位、職位，媒體幾乎會(huì)第一時(shí)間全部公開，社會(huì)性死亡來(lái)得非常快。

很多日本網(wǎng)友評(píng)論非常直接：“為了幾百日元，毀掉后半生”，“公務(wù)員連偷一份冷凍食品都不敢被原諒”……“日本公務(wù)員最大的特點(diǎn)，就是窮得很干凈”，這句話，其實(shí)挺值得玩味。

目前，我國(guó)很多年輕人依然拼命考公，無(wú)非是為了穩(wěn)定、福利、公積金、醫(yī)療保障、退休待遇、社會(huì)地位、甚至某種“安全感”。尤其經(jīng)濟(jì)下行時(shí)期，“宇宙盡頭是編制”幾乎成了一代年輕人的共識(shí)。

而日本年輕人，恰恰越來(lái)越不愿意考地方公務(wù)員，因?yàn)楣べY增長(zhǎng)緩慢、工作繁瑣、責(zé)任巨大、輿論壓力極強(qiáng)、而且沒有發(fā)財(cái)空間。

說(shuō)白了：日本公務(wù)員，更像一種“服務(wù)型職業(yè)”，而不是“資源型職業(yè)”。這是兩種完全不同的邏輯。很多人對(duì)日本最大的誤解之一，就是：“日本發(fā)達(dá)，所以公務(wù)員一定很舒服”，實(shí)際上，日本社會(huì)真正舒服的，從來(lái)不是公務(wù)員。而是那些大企業(yè)核心員工、醫(yī)生、律師、金融行業(yè)、高端技術(shù)人才。

日本公務(wù)員，尤其地方基層公務(wù)員，很多時(shí)候只是穩(wěn)定，但并不富裕，甚至不少人長(zhǎng)期處于“中產(chǎn)邊緣”。即便如此，他們依然不敢輕易觸碰制度紅線，因?yàn)橐坏┰浇纾麄€(gè)社會(huì)不會(huì)給你留太多情面。

這次事件中，很多日本網(wǎng)友其實(shí)并沒有嘲笑“她窮”，更多人是在感嘆：“為什么連公務(wù)員都被生活逼成這樣？”

日本這幾年，正在進(jìn)入一種非常典型的“低欲望高壓力社會(huì)”，工資長(zhǎng)期不漲，物價(jià)不斷上漲，老齡化嚴(yán)重，單身化嚴(yán)重，中年孤獨(dú)問題嚴(yán)重，很多人表面體面，實(shí)際活得非常疲憊。

尤其50歲左右這一代日本人，處境其實(shí)相當(dāng)尷尬，年輕時(shí)經(jīng)歷日本經(jīng)濟(jì)衰退，中年時(shí)又碰上長(zhǎng)期停滯，既沒趕上泡沫時(shí)代財(cái)富紅利，也沒有互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代資產(chǎn)暴漲。于是出現(xiàn)大量：“有工作，但沒有希望”的中年人。

這也是為什么，日本這些年便利店偷竊、超市偷竊、中老年盜竊案件越來(lái)越多。因?yàn)楹芏嗳瞬⒉皇菃渭優(yōu)榱四屈c(diǎn)東西，而是長(zhǎng)期壓抑之后，對(duì)人生逐漸失去了控制感。

當(dāng)然，這絕不是偷竊的理由，違法就是違法，但它確實(shí)讓人看到一個(gè)現(xiàn)實(shí)：一個(gè)真正廉潔的環(huán)境，未必意味著所有人都過得光鮮。

相反，它可能意味著：很多人只能靠工資活著，沒有額外利益，沒有灰色空間，沒有“別的辦法”。而這恰恰也是很多中國(guó)網(wǎng)友看完后最復(fù)雜的地方。

一邊會(huì)覺得：“日本公務(wù)員真清廉。”另一邊又會(huì)覺得：“清廉到這種程度，是不是也太苦了？”這種矛盾感，本身就很值得思考。

因?yàn)樗屓酥匦乱庾R(shí)到：原來(lái)世界上真的存在一種公務(wù)員體系--既不會(huì)特別富，也不會(huì)特別有權(quán)，甚至窮到會(huì)為幾百日元焦慮，但依然被整個(gè)社會(huì)死死監(jiān)督。

這或許就是日本，一個(gè)秩序感極強(qiáng)，卻也壓抑感極強(qiáng)的社會(huì)。