楊振德跟女兒鄧穎超參加革命，被逮捕后不愿連累女兒：我無親無故

1940年11月，重慶。一位穿著舊棉襖的老太太，在女兒懷里安靜地閉上了眼睛。

她活了64年，做過郎中、當(dāng)過教書先生、干過交通員、參過紅軍、坐過國民黨的大牢。

她叫楊振德，是鄧穎超的母親。這個(gè)名字，很少有人記得。

1876年，湖南長沙。楊家祖上是富商，到楊振德這一代，錢已經(jīng)快敗光了。父親是個(gè)讀書人，不會(huì)賺錢，卻特別疼這個(gè)獨(dú)生女兒。那個(gè)年代，女孩子讀書已經(jīng)夠稀奇，她父親偏要教她識(shí)字、學(xué)中醫(yī)。理由很直接：會(huì)醫(yī)術(shù)，能防身，能救人，什么時(shí)候都餓不死。這句話，后來真的應(yīng)驗(yàn)了。

14歲，父母相繼去世。楊振德一個(gè)人留在廣西，沒有兄弟，沒有親戚撐腰，就靠著父親留下來的那點(diǎn)醫(yī)書，硬撐著把自己活下去。她不是天才，但夠用功。鉆研了三年，她開始掛牌行醫(yī)。

就是這個(gè)身份，讓她遇見了鄧廷忠。

鄧廷忠是河南光山人，1861年生，習(xí)武出身。光緒十一年參加武舉，一路考到被光緒皇帝欽點(diǎn)為武翰林，后來做了御前侍衛(wèi)副將。這人后來去廣西守邊，多次力主還擊侵犯越南邊境的法軍。1897年，他在攻打法軍占領(lǐng)的宣光城時(shí)負(fù)傷，血染戰(zhàn)袍，被部下抬回南寧。

給他治傷的，正是楊振德。

傷養(yǎng)了多久，這段情就深了多久。1900年，40歲的鄧廷忠和25歲的楊振德結(jié)婚，她做了他的繼室。沒什么轟轟烈烈，就是兩個(gè)在亂世里各自打拼的人，撞在了一起。

婚后沒幾年，鄧廷忠因護(hù)駕有功升為南寧總兵，算是二品大員了。按說日子該好過了。但沒有。

孩子剛出生，鄧廷忠就想把她送人。理由是"重男輕女"。楊振德堅(jiān)決反對(duì)將女兒送人，全力守護(hù)鄧穎超成長。

后來鄧廷忠又提過給女兒纏足，楊振德再次攔住了。一個(gè)晚清官夫人，拒絕送人、拒絕纏足，這在當(dāng)時(shí)不是小事。這些事，悄悄埋進(jìn)了小鄧穎超的記憶里。好景不長。

鄧廷忠和新任廣西提督鬧得很僵，心灰意冷之下，謊稱回河南探親，實(shí)則托妹夫在云南謀了個(gè)差事。消息敗露，上級(jí)認(rèn)定他"欺君之罪"，革職查辦，發(fā)配新疆充軍三年。

楊振德得知消息，把家里值錢的東西全賣掉，湊了200兩白銀，托人送到昆明，讓人帶給丈夫路費(fèi)，捎話讓他撐住，三年后回家。這一等，等來的是死訊。

1910 年初春，新疆充軍期滿，鄧廷忠動(dòng)身回家。路上遭遇暴風(fēng)雪，舊傷復(fù)發(fā)，52歲的他，死在了回家的路上。那年，鄧穎超3歲。

丈夫死了，楊振德的日子一下子就垮了。她是"犯官家屬"，不能在廣西掛牌行醫(yī)。沒有別的選擇，她帶著八歲的女兒，先去廣州，再去上海，人生地不熟，一個(gè)女人帶著一個(gè)孩子，靠看病熬日子。掙不到幾個(gè)銅板，還要被當(dāng)?shù)厝死涑盁嶂S。

后來收到同父異母的哥哥鄧元圣的信，邀她們?nèi)ヌ旖颉砹耍矝]好到哪兒去。工作找不到，只能帶著女兒去育嬰堂做工，因?yàn)槟抢锕艹怨茏。€有工資。八歲的鄧穎超，學(xué)著其他孩子一起織毛巾，一天換幾個(gè)銅板。

從廣西到廣東，從廣東到上海，從上海到天津，再從天津到北京。這母女倆，用腳把半個(gè)中國走了一遍。

1913年，局面稍微有了點(diǎn)轉(zhuǎn)機(jī)。有人介紹楊振德去中國社會(huì)黨北京支部辦的平民學(xué)校做教員。學(xué)校沒有工資，只管吃住。她去了，沒有怨言。

在那里，她開始讀進(jìn)步書籍，和同事討論時(shí)政，討論怎么改造這個(gè)黑暗的舊社會(huì)。一個(gè)從來只關(guān)心柴米油鹽的女郎中，開始關(guān)心國家的命運(yùn)了。

好景不長——這幾個(gè)字，在楊振德的人生里出現(xiàn)的頻率高得驚人。學(xué)校的負(fù)責(zé)人陳翼龍被袁世凱逮捕殺害，學(xué)校隨即被查封。楊振德不顧個(gè)人安危，和同志們一起為陳翼龍收尸安葬，然后帶著女兒，再次回到天津。

為了生計(jì)，她有時(shí)候一天跑四家做家庭教師。

1919年，鄧穎超要考師范學(xué)校。學(xué)校規(guī)定要滿17歲，鄧穎超只有15歲。楊振德替女兒虛報(bào)了兩歲，讓她順利進(jìn)了直隸第一女子師范。

這是一個(gè)大膽的母親才能做的決定。

五四運(yùn)動(dòng)這一年爆發(fā)了。鄧穎超沖進(jìn)了運(yùn)動(dòng)的浪潮里，參加天津女界愛國同志會(huì)，當(dāng)了演講隊(duì)隊(duì)長，跑上臺(tái)去演講，聲音洪亮。在一次集會(huì)上，她遇見了剛從日本回來的周恩來。兩個(gè)年輕人，在一個(gè)到處都在喊口號(hào)的年代，開始搭檔做事。

覺悟社就是他們一起辦起來的。

后來周恩來赴法留學(xué)，兩人開始書信往來，一封一封討論革命理想，感情也一封一封往深處走。1923年，鄧穎超收到了周恩來從法國寄來的明信片，背面寫著一句話，意思是：希望將來我們也像羅莎·盧森堡和李卜克內(nèi)西那樣，一同上斷頭臺(tái)。

這是一封表白信，也是一封革命宣言。

鄧穎超不知道該怎么回，去問母親。楊振德說，他在國外，先等他回來。但兩個(gè)年輕人沒等，已經(jīng)自己定了。楊振德知道后，默許了。她對(duì)周恩來的評(píng)價(jià)，用一句話概括：這個(gè)人，靠得住。

1925年，鄧穎超入黨，隨即遭到天津當(dāng)局通緝，組織安排她南下廣州。這是母女倆自幼相依以來第一次真正分開。楊振德把女兒送走，沒哭，只是知道，女兒走的路，是正路。

同年8月，鄧穎超和周恩來在廣州舉行了簡單的婚禮。兩個(gè)月后，楊振德也南下廣州了。但她沒有在女兒家里住，自己去應(yīng)聘，在梅縣駐省中學(xué)當(dāng)了地理和歷史教師，后來又去執(zhí)信中學(xué)做學(xué)監(jiān)。

這個(gè)態(tài)度，貫穿了她的后半生：不拖累女兒，不靠女婿，自己掙飯吃。

1927年，四一二反革命政變。周恩來和鄧穎超轉(zhuǎn)入上海，搞地下工作，危機(jī)四伏。楊振德搬來同住，以行醫(yī)為名，替黨做交通員，送信，放哨，把行醫(yī)賺來的錢貼補(bǔ)黨的經(jīng)費(fèi)。一個(gè)年過五十的老太太，在國民黨的眼皮底下，干著這些事，從未出過差錯(cuò)。

1932年5月，楊振德跟著鄧穎超，經(jīng)地下秘密交通線，輾轉(zhuǎn)到達(dá)中央蘇區(qū)瑞金。那年，她57歲。

周恩來在葉坪接到她，高興得像個(gè)小孩，拉著老人的手連說"到了就好，到了就好"。

到了就好。但"好"，并沒有維持多久。

1934年10月，中央紅軍準(zhǔn)備長征北上。鄧穎超隨軍轉(zhuǎn)移，楊振德因?yàn)槟昙o(jì)太大，被黨組織安排向白區(qū)轉(zhuǎn)移，走另一條路。

母女在分別時(shí)，誰都沒有哭。這一別，就是將近三年。

轉(zhuǎn)移途中，楊振德被捕，押進(jìn)江西九江的"反省院"。國民黨很快查出她的身份——周恩來的岳母，鄧穎超的母親。他們以為拿到了一張好牌。他們讓她寫信，勸女兒女婿脫離共產(chǎn)黨。

她沒有寫。她的回答是：子女的事情，父母管不了。就算是蔣委員長，也管不了自己跑到蘇聯(lián)去的兒子。法官啞口無言。

這句話，后來被周恩來在1946年接受美國記者采訪時(shí)親口引述。他說，岳母是"紅軍戰(zhàn)士們敬重的革命老人"。

在獄中，她講革命道理，鼓勵(lì)年輕人讀魯迅。敵人用盡手段，什么都沒撬開她的嘴。

1937年，國共第二次合作，談判提出釋放政治犯。國民黨說，要有人作保才能放。楊振德沒有任何親屬愿意出面——或者說，她不愿意連累任何人。她說，我無親無故，沒有人作保，你們要放就放，不放就算。

九江反省院關(guān)閉那天，她是最后一個(gè)被放出來的人。

出獄后，她一個(gè)人住在九江的一間尼姑庵里，地下黨組織發(fā)現(xiàn)她，才把消息傳到武漢，傳給周恩來。周恩來和鄧穎超設(shè)法把她接到武漢八路軍辦事處。

母女分離近三年，重逢在武漢。鄧穎超聽說母親來了，跑進(jìn)房間，撲上去，什么話都說不出來，只是拉著母親的手哭。

1938年8月，武漢告急，日軍逼近。楊振德隨周恩來的父親周劭綱等人向后方轉(zhuǎn)移，一路經(jīng)長沙、衡山、桂林、貴陽，顛簸輾轉(zhuǎn)。路上每遇到受傷的人，兩位老人就停下來，用隨身帶的藥給人看傷。

1939年5月，終于抵達(dá)重慶。但她的身體，撐不住了。

幾十年的顛沛，幾十年的粗糧冷鋪，加上在監(jiān)獄里熬過的那將近三年，都在這把年紀(jì)一起還回來了。她病倒了，高燒，腹瀉，身體一天比一天弱。

1940年11月，鄧穎超和周恩來趕到病床前。楊振德看著女兒，平靜地說——小超，恩來，我要"回家"了，你們不要難過。

葬禮在重慶小龍坎伏園寺舉行。100多人送行，董必武、葉劍英都來了。鄧穎超站在墓前，宣誓：我一定堅(jiān)守母教，為民族、為階級(jí)斗爭(zhēng)到底。

多年后，鄧穎超回憶起母親，用的是這樣的話：她是一位平凡的婦女，慈祥的母親。她的一生，是曲折坎坷流離的一生。她反對(duì)一切封建舊俗，追求進(jìn)步，自強(qiáng)自立，助人為樂。她對(duì)我的教育和影響，起了很好的作用。

平凡的婦女。這五個(gè)字，說得很輕，裝的東西，卻很重。

一個(gè)14歲失去雙親、獨(dú)自行醫(yī)的女孩，嫁給一個(gè)抗法英雄，生下了一個(gè)改變中國歷史的女兒，在白發(fā)之年參加紅軍，在敵人的監(jiān)獄里倔強(qiáng)不彎，最后在一件舊棉襖里安靜死去——

歷史記住了鄧穎超和周恩來，但在他們背后，有一個(gè)叫楊振德的女人，用她的一輩子，撐起了這一切。