200人砸6000億美元，超級富豪們以錢換命，未來死亡只屬于窮人？

老鼠最多只能活3年，而鼴鼠輕輕松松活到30歲，背后差距從何而來？

據(jù)財(cái)經(jīng)媒體《36氪》刊文，谷歌的兩位創(chuàng)始人謝爾蓋·布林和拉里·佩奇對這個(gè)疑問癡迷不已，他們低調(diào)投入15億美元，創(chuàng)辦了致力于青春領(lǐng)域的前沿公司Calico，并把“重寫生死規(guī)則”定為終極追求。

身價(jià)高達(dá)2460億美元的前世界首富杰夫·貝索斯自然也不甘人后。此前，他斥資30億美元，創(chuàng)立了專注細(xì)胞再生的新星Altos Labs，致力于細(xì)胞重編程這一奇跡——把成熟細(xì)胞逆轉(zhuǎn)回0歲的干細(xì)胞狀態(tài)，目標(biāo)是將人類生命極限延長50年。

在追求“永生”的賽道上，站在金字塔頂端的富豪們顯然跑得更快。有傳言說，全球已有200余位頂級富豪投入超6000億美元，押注于青春科技的研發(fā)。社交媒體上甚至流傳這樣一句夸張的話：“要是金錢真能買來時(shí)間，排隊(duì)刷卡的中年富豪，能把洛杉磯繞上兩圈。”

01、他們渴望不朽

年輕人渴望變富，富人卻渴望變年輕。

1928年出生的“股市傳奇”李兆基曾公開表示：若能如愿，他甘愿1000億換30年韶華。無論是資深超級老錢，還是當(dāng)代硅谷新貴，大多都深信“財(cái)富能讓歲月倒流”——

億萬富翁約翰遜每年豪擲千萬，定期注射干細(xì)胞來保養(yǎng)關(guān)節(jié)；年屆八旬的甲骨文公司創(chuàng)始人埃里森，大手筆投入幾十億美元，鉆研細(xì)胞再生、干細(xì)胞療法和基因編輯；Facebook創(chuàng)始人扎克伯格同樣斥資30億美元，致力于研發(fā)細(xì)胞機(jī)器以監(jiān)測并清除體內(nèi)“潛在威脅”……

在資本巨擘們的持續(xù)推動下，相關(guān)科研成果如雨后春筍般紛紛涌現(xiàn)。貝索斯重金投資的Altos Labs推出瞬時(shí)重編程技術(shù)，令皮膚細(xì)胞精確逆轉(zhuǎn)至30年前的狀態(tài)；哈佛大學(xué)利用誘導(dǎo)多能干細(xì)胞（iPSC）技術(shù)，將小鼠的壽命奇跡般地延長57%；2020年，“口服類干細(xì)胞成果”賽力瑞stemax出海登陸京J東渠道后，更是為原本就沸騰的青春市場再添一把熱火。

雖然富豪們追捧的青春科技手段五花八門，但深究之下便會發(fā)現(xiàn)，他們似乎都瞄準(zhǔn)了同一個(gè)方向：細(xì)胞抗衰。

02、國內(nèi)富豪以身試水

“千里之堤，潰于蟻穴；百尺高樓，毀于煙隙。”細(xì)胞作為構(gòu)筑生命最基礎(chǔ)、也最龐大的單元，自1930年起便成為科研焦點(diǎn)，圍繞其再生、重編程及基因時(shí)鐘的研究屢屢問鼎諾獎殿堂。

2012年，被譽(yù)為“干細(xì)胞之父”的山中伸彌首次利用Oct3/4、Sox2、Klf4、c-Myc這四個(gè)轉(zhuǎn)錄因子，成功將小鼠的老化細(xì)胞重新編輯為初生般的胚胎干細(xì)胞（iPSC），此舉被視作對生命時(shí)鐘的一次顛覆性倒撥。

然而，在這些技術(shù)尚未成熟之際，2018年國內(nèi)四位富豪遠(yuǎn)赴烏克蘭注射干細(xì)胞的消息迅速引爆全球。他們所使用的那種來源不明的干細(xì)胞，甚至被中國科學(xué)院院士直言“無異于喝尿”。但不可否認(rèn)的是，“豪擲400萬換30年”的舉動背后，隱藏著他們對生命與青春的根本渴望。

圖注：烏克蘭干細(xì)胞中心負(fù)責(zé)人采訪

一項(xiàng)覆蓋萬名志愿者的調(diào)研結(jié)果顯示，相比于外部注入來源不明的科技成分，保守的口服類技術(shù)在富豪心中的地位顯然更具分量。換句話說，這些“高風(fēng)險(xiǎn)規(guī)避者”正試圖用一種更加可靠的方式，去叩開生命的大門。

對此，日本頂尖再生機(jī)構(gòu)Grand Eternity（曾率先引進(jìn)“口服激活干細(xì)胞技術(shù)”賽力瑞stemax）負(fù)責(zé)人曾無奈表示：自引入以來，來自中國的咨詢電話便絡(luò)繹不絕，去年日元貶值期間尤為火爆，機(jī)構(gòu)門前甚至排起長龍，其中不乏中國富豪的身影。或許在他們眼中，該科技所宣稱的“激活體內(nèi)自有干細(xì)胞潛能”，更令人安心。

此外，權(quán)威檢測機(jī)構(gòu)的認(rèn)證無疑也為硅谷富豪們的抉擇增添了分量。據(jù)業(yè)內(nèi)專家分析，上述科技的走紅，或許與其率先通過中、美、日三國嚴(yán)格檢測不無關(guān)系。瀏覽京J東官方公開的用戶反饋，“并非干細(xì)胞打不起，而是賽力瑞更安心”“煥活青春，值了”“睡眠質(zhì)量改善，熬夜恢復(fù)快”等留言收獲大量共鳴。

03、中產(chǎn)爭先恐后

“最是人間留不住，朱顏辭鏡花辭樹?！彼ダ献怨乓詠砭褪侨祟愖钌畹碾[痛，富豪逃不掉，普通人也不例外。

從網(wǎng)上信息來看，目前“口服類干細(xì)胞”技術(shù)還僅僅在海外小眾富豪圈和國內(nèi)極少數(shù)超高凈值人群中秘密流傳。單瓶3萬2、一年近40萬的使用成本，儼然成了普通人難以企及的奢侈品，正如那句老話所說：“尖端科技總是先照亮財(cái)富金字塔的頂端”。

但無論是硅谷巨富們的天價(jià)投入，還是諾獎級學(xué)者潛心研發(fā)的口服類科技，一個(gè)毋庸置疑的事實(shí)擺在眼前：在富豪們前赴后繼的助推下，科技正以一種前所未有的加速度奔騰向前。美銀美林分析師大膽預(yù)言：“醫(yī)學(xué)認(rèn)知正在以每73天翻一番的節(jié)奏席卷全球，一場科技風(fēng)暴已箭在弦上?！?/strong>

未來，科技進(jìn)步還將為我們解鎖多少不可思議的奇跡？