![]()
一、為什么要突出“情”? 對“情”應(yīng)做怎樣的解讀?
這是我要說的內(nèi)容的前提,先得將其弄清楚。因為“情”在文學(xué)創(chuàng)作中舉足輕重,太重要了。心理學(xué)以及社會心理學(xué)表明,能打動人者,“情”也!文學(xué)能夠打動人感染人,靠的就是“情”!文學(xué)就是借用所塑造的人物傳情的,也是作者抒情的,因此,我把文學(xué)也稱為“情學(xué)”!說傳情,《詩經(jīng)》就側(cè)重于傳情,頭一篇,“關(guān)關(guān)雎鳩、在河之洲”就在傳相愛之情;再過幾篇的《靜女》中的“靜女其姝,俟我于城隅”也在傳相愛之情;說抒情,《離騷》就側(cè)重于抒情,它幾乎沒有人物出現(xiàn),全是抒發(fā)作者情感與感情。中國名著是這樣,外國名著也是這樣!雨果《巴黎圣母院》里的艾斯米拉爾達、喬萬尼奧里《斯巴達克斯》里的范萊莉婭、托爾斯泰《復(fù)活》里的卡秋莎瑪茲諾娃(是多年前老譯本的名字)中3位女主角,個個都是情感反應(yīng)的喜怒哀樂上明顯而且在友情上深厚、愛情上纏綿。
尤其喬萬尼奧里《斯巴達克斯》里的女主人公范萊莉婭,是當(dāng)時羅馬帝國蘇拉的夫人,當(dāng)相于中國古代的皇后,皇后跑到起義領(lǐng)袖跟前愛得死去活來。這樣的構(gòu)思,在“情”上就將讀者緊緊拉住了。三部小說就是靠“情”打動人的,我閱讀這幾部小說五六十年了,至今印象還很深刻,這是因為“情”在里面起了重要作用,因此我將“情”字看得重的。文學(xué)一旦失去了“情”,就失去了打動,失去了感染,這些功能沒有了,還能叫文學(xué)?可以說,“情”是文學(xué)之魂。
對于“情”進行解讀?我研究后,認定“情”由兩個方面構(gòu)成:即情感和感情,這不一定科學(xué),說出來供各位討論。我認定,情感,是對外界刺激的反應(yīng),最常見的是喜、怒、哀、樂、同情、厭惡等等。石壕村的“有吏夜捉人”、宮廷人員變相搶走賣炭翁的木炭,兩件事分別刺激了杜甫、白居易,也就寫下這兩首充滿情感的詩,反映了兩位詩人關(guān)注百姓困苦的情懷!二位詩人寫詩時掉沒有掉眼不清楚,但可推斷,二人都會懷著極大的憤怒!沒有這樣的強刺激與強反應(yīng),就不會產(chǎn)生《石壕吏》《賣炭翁》兩首詩。這種刺激所產(chǎn)生的對加害者憤恨、對受害者的同情,就叫情感反應(yīng)。
客觀刺激引發(fā)的情感反應(yīng),對文學(xué)創(chuàng)作的作用有二:
第一,引發(fā)作者的寫作沖動。《問故鄉(xiāng)》顯然是臺海局勢對作者李春光先生的刺激,才產(chǎn)生了寫這部小說的動意,如果臺灣早就回歸,恐怕連寫這部小說的想法不一定會有的。
第二,情感反應(yīng)也是塑造人物表情、揭示其內(nèi)心的主要手段,《問故鄉(xiāng)》這部小說一開頭就有個細節(jié),老大鄭紅木和老二鄭新林多年后的突然相見,其“久別重逢”就是強的刺激,二人有著相同的情感反應(yīng):“淚水一同滾出,也一同抽泣”。這11個字是用逗號斷開的一句話,有3個看點:首一個看點是兩個“一同”,一方掉淚,另一方同時也在掉淚,也必然掉,情感反應(yīng)的時段、強烈程度也同樣,這是靜態(tài)過程;再一個看點,由眼淚滾出到抽泣,反映了動態(tài)過程;最后一個看點,在掉淚與抽泣前彼此沒說一句話呀,此處無聲勝有聲,如果寫到我整天想您呀什么的,這樣的“有聲”就畫蛇添足了。11個字內(nèi)容如此豐滿,要拍電視劇,我估計這是免不了的一個好鏡頭。情感在這部小說中確是不少,其情感反應(yīng)方式多以溫和的形式出現(xiàn),人物之間很親善,很暖色,呈現(xiàn)的是和諧的氣氛,這是主題表達的需要。當(dāng)然,發(fā)怒、哀傷,不一定就都負面,例如小說中非常次要的一個人物鄧蓮雖然離婚,但看在孩子的面上,對原丈夫白浪還很在意,見他混得不成人樣兒,她在鄭新林面前說起他時,仍是“憤憤地說,眼睛里冒著火”。這樣的情感反應(yīng),將人物寫活了,而不會像泥菩薩那樣的僵硬、死板。
上面說的是情感,下面說說感情,在《問故鄉(xiāng)》中,感情比情感僅是要重得多,也復(fù)雜得多,筆者認為它指的是人們心理距離的遠近,心理距離近,就親;心理距離遠,就不親。最典型的是母愛,心理距離最近甚至趨近于零,這在一、兩歲幼童身上體現(xiàn)最明顯,抱也要媽媽抱,爸爸抱都不行,父愛在母愛前面是軟弱無力的。感情,分為親情、友情、愛情,這跟表達喜怒哀樂的情感并不是一回事兒,是兩個概念。評論界將兩個本來就有區(qū)別的概念常常混用,很值得商榷了。
二、《問故鄉(xiāng)》對“情”的攜帶與呈現(xiàn)
先談?wù)勗撔≌f對“情”的攜帶,這指的是素材以及所刻畫的人物攜帶的“情”, 如《問故鄉(xiāng)》中,筆墨最多的是兄弟仨之間的交往,幾乎涉及不到經(jīng)濟,連誰支援誰多少錢、怎樣富起來的內(nèi)容很少有,純粹從“情”的層面切入的。三兄弟的關(guān)系沒有什么特別地方,此處就不必啰嗦了。重點說《問故鄉(xiāng)》中“情”的攜帶與呈現(xiàn),多的是垂直性的親情,即父子之間。這是情的攜帶,至于“情”的呈現(xiàn),本身很簡單,指的是作家通過藝術(shù)手法將其盡量逼真而充分地表達出來。要求逼真,不能讓人感到很虛;還要充分,不充分,無法打動人!
書中人物眾多,作者不可能將“情”的呈現(xiàn)撒胡椒面一樣平均使用,將筆墨著重用在老大鄭紅木、老二鄭新林以及尚安民這三位主要人物身上。書中人物形象有二百多,作者把偏飯吃給這三人了。而這三人中,又是圍繞鄭紅木展開的。親情、友情、愛情,在小說《問故鄉(xiāng)》中都有體現(xiàn),但三者并不并列,愛情往往在其他小說中是濃濃的,而在這部小說中就淡,這跟表達的主題有關(guān)。《問故鄉(xiāng)》突出的是親情、友情。理論上講親情、友情,愛情三個方面中,友情是根,親情屬于血緣關(guān)系的友情,愛情也是戀人、夫妻之間的友情。顯然,親情、愛情都屬于它的延伸。但這部小說著重呈現(xiàn)的是親情,其具體體現(xiàn)是:
《問故鄉(xiāng)》大量筆墨用于兄弟仨的和睦相處與親情交往。請注意,這里說的是兩點:一點是和睦相處,另一點是親情交往,《問故鄉(xiāng)》主要寫的這個。他們的相處是很和睦的,連半句生分的話都沒有,更不會像一些親骨肉為爭家產(chǎn)鬧得不可開交!和睦相處明擺在那兒,他們之間除了親,還是親,我在這里沒有什么可說的。作者把大量筆墨用在親情交往上,尤其他們弟兄仨交往是不易的。因為三個地方陜西、香港、臺灣都是千里之遙,但沒有因為遠而老死不相往來。他們之間不是你探望我,就是我訪問你,或者書信不斷,這部小說五分之四的篇幅寫的是這個,從而突出了本書的主題。一部《問故鄉(xiāng)》就是通過鄭家弟兄仨的親情,表達大陸、港、臺三地濃郁而不可分割的親情。
作者以最鐘情的老大鄭紅木作為麻雀來解剖,展示了一種有別于傳統(tǒng)親情的特色:尚安民收養(yǎng)了鄭紅木并對待他如親兒子一樣,這本身就攜帶著很濃很濃的友情,后來收他為干兒子,友情則轉(zhuǎn)換為近似于親情的一種感情,筆者叫它為“準親情”,說它接近親情卻又不是親情,說它不是親情它又像親情,所以命名曰“準親情”。這部小說的“準親情”還有一種,是鄭紅木“借種”給好友麥草,卻與麥草媳婦胡辣辣僅限于此,沒有突破傳統(tǒng)的道德底線,沒有發(fā)展為淫蕩關(guān)系,雙方都有很強的倫理約束力,這就產(chǎn)生了又一少見的“準親情”,“借種”下的“兒子”,不同于紅木與尚安民的干親關(guān)系,而是形為非親、實為真親的“準親情”,從而加深了紅木與麥草夫婦的友情。這位“借種”來的兒子長大后知曉了內(nèi)情,并沒有心起嫌疑、心生憤恨,小說有意將此事擺明,表達了“準親情”得到了認可、經(jīng)受了考驗,也突出了鄭紅木與“借種”兒子之間的感情。這就有意思了,使得“準親情”的呈現(xiàn)比其他小說豐富得多,其他小說呈現(xiàn)的常常為父子親情,有的最多包括干親在內(nèi),卻少有《問故鄉(xiāng)》血緣、干親、借種三種親情的齊備,喻示著大陸、港、臺同胞之間的血緣親情與相關(guān)友情,因血緣、干親、“借種“三者齊備的親情而顯得更加厚重而多彩,這就是主題表達的成功,也是選材的成功。
我除了認定“情”是文學(xué)的魂兒外,還有一個觀點,文學(xué)是信息傳播物,這體現(xiàn)在小說改電視劇,文學(xué)作品對網(wǎng)絡(luò)的利用也體現(xiàn)得很清楚。遠的不說,就西安創(chuàng)作界來說,李印功先生的《野女鎮(zhèn)》在喜瑪拉雅上有三四百萬的收聽率,李紅女士每發(fā)一篇,至少有幾十個人留言,就很說明問題。這是文學(xué)與網(wǎng)絡(luò)的結(jié)合,也是文學(xué)的社會效應(yīng)。現(xiàn)代文學(xué)之所以是現(xiàn)代文學(xué)的特點上說,由印刷文化走向影視文化、網(wǎng)絡(luò)文化是個趨勢,這種現(xiàn)象多了去了,小說、網(wǎng)絡(luò)小說電視劇很亮目(后者如《甄鬟傳》先改電視劇,后出的六本小說)。為才能要重視傳播學(xué)在文學(xué)中的作用。基于兩點:一是離開傳播學(xué),對現(xiàn)代文學(xué)的好多問題無法解釋。最值得研究的是《紅樓夢》與《繁花》,尤其后者,原著多的是用對話向前推進的,內(nèi)容大都是些生活瑣碎,腔調(diào)也特婆婆媽媽,太碎片化了,與電視觀眾的接受心理距離甚遠!因此,編劇秦雯不得不大刀闊斧地大變一下,另起爐灶。這都小意思了,關(guān)鍵有兩個新的現(xiàn)象:一個現(xiàn)象是,編劇、導(dǎo)演、演員、拍攝四方在現(xiàn)場的互動,好多情況是在“飛頁”的情況下拍攝的,這就不能不引發(fā)文學(xué)理論界、文學(xué)評論界的關(guān)注。另一個現(xiàn)象是,無臺詞表演,全是劇本上沒有寫的,就靠演員表演,這里全是傳播,尤其辛芷蕾的表演最亮眼。這些,只有用傳播學(xué)理論去闡釋,傳統(tǒng)的文學(xué)理論是解釋不了的。依據(jù)之二,傳播學(xué)理論與文學(xué)理論對同一問題的理解不同,有時結(jié)論甚至相反:比方《裝臺》由原著改為電視劇,我認為改的是失敗的,硬傷很多,與原小說無法相比的,尤其菊(原著為菊花)的性格改變、蔡淑芬的離家走出后又返回、鋼管舞演員與墩墩的戀愛與結(jié)婚,丹丹的兩次出場,用文藝學(xué)觀點均屬敗筆,至少不能大加肯定,但從傳播學(xué)角度,是可以的,為的是發(fā)揮明星效應(yīng),給名星閻妮、秦海璐、宋丹丹更多出場機會,增強傳播效果。我現(xiàn)在開設(shè)的公眾號“楊若文文化窗”,就發(fā)了諸多系列性的文學(xué)評論確切說文學(xué)感言,就是利用的傳播功能。就今天這個研討會,傳統(tǒng)的角度和傳播學(xué)的角度,結(jié)論也不一樣,傳統(tǒng)的角度就是一些有實力的作家就說憑自己質(zhì)量說話,開這些會就是什么炒作,這是一種結(jié)論。但是從傳播學(xué)角度來看,創(chuàng)作的目的就是給人看的,開這樣的研討會,使更多的人獲取信息,擴大文學(xué)作品的影響,有什么不對呢?所以這樣的的活動,我們參加者就成了文學(xué)作品傳播的信使,從傳播學(xué)角度來看,這是正常的、正當(dāng)?shù)摹?梢哉f,“情”與傳播是文學(xué)理論與文學(xué)評論應(yīng)該關(guān)注的兩個問題。同是信息傳播范疇的新聞界,對新聞上的傳播研究已經(jīng)分了派了,文學(xué)界尚未見到動靜,這是值得注意的。對此,本文只將問題提出,與本文主題關(guān)系不大不宜展開細述。
作者:楊若文 編輯:司馬君
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.