像夏天一樣生長

來源：市場資訊

（來源：浙江宣傳）

“卻是石榴知立夏，年年此日一花開。”五月花事漸了，隨著石榴花開，時節已悄然流轉到了夏天。

人們常說“春生夏長”，從春的生命萌發走到秋的成熟豐收，中間經歷了一整個茂盛生長的夏天。等立夏一過，大自然就像按下了“成長開關”。

今日立夏，雖說氣象學上還未入夏，但夏天的意味已經接近了。

石榴花開 圖源：“杭州發布”微信公眾號

一

村上春樹感知入夏，是循味、循色、循聲而來的：“轉眼之間，春日闌珊。風的氣味變了，夜幕的色調變了，聲音也開始帶有異樣的韻味。于是遞變為初夏時節。”在這些感官變化中，我們能真切地體味時節的嬗變和蓬勃的生機。

氣味在悄悄變換。古人稱立夏始刮“清明風”，亦稱“薰風”。薰本為古之香草，又通“熏暖”之意，喻立夏之風溫潤清和、如攜幽芳。此時暑氣初萌、若有似無，恰如陸游詩中“簾櫳暑尚微”，宛若遲疑緩步、尚未落腳的來客；而趙友直筆下則是“一夜薰風帶暑來”，暖風拂面，暑意隨夜風悄然而至。一緩一急、一淡一濃，恰好描摹出春夏更迭、暑氣漸臨的微妙姿態。

蚯蚓感應到陽氣漸盛，破土而出，翻起泥土濕潤清新的氣息；田間地頭，正應王安石筆下的“晴日暖風生麥氣”，暖風拂過田壟，灌漿的麥穗泛起淡淡的清香；庭院深處，微風吹皺一池漣漪，也吹來“滿架薔薇一院香”。初夏的氣味，呼應著大地升騰的陽氣，裹挾著豐潤水汽與草木清芬，恰是“風暖人間草木香”。

綠意已鋪展開來。如果說春天的綠以鵝黃為底色，帶著嫩嫩、怯怯的試探，那么立夏的綠便開啟了“志在必得”的模式。從王瓜的藤蔓晝夜攀爬生長，到槐葉逐漸密密匝匝、柳枝垂成道道簾幕，直至“綠遍山原”“綠蔭鋪野”，風過處，漫野綠浪翻涌。田野里，嫩綠的秧苗以可見的速度向上生長；遠遠望去，山也綠得深了一層，從青澀轉向濃郁。

在打底的綠意之上，榴花新綻，枇杷泛黃，桑葚亮紫，萬物并秀，奔赴豐饒，把初夏的畫卷點綴得更加絢麗斑斕、生機勃勃，綠肥紅瘦中充盈著嶄新的希望和昂揚的生命力。

聲音正喧嘩起來。蛙鳴是入夏的序曲。立夏后的蛙聲變得渾厚、空曠，“咕嘎咕嘎”的歡歌此起彼伏，“草深無處不鳴蛙”。農人們“立夏聽蛙，以卜豐歉”，根據蛙鳴時辰與響度的不同預測農事、以祈豐年，如“蛙聲越響，秋天收成越好”。

入耳的，何止蛙鳴。“簾蠶呈繭樣，林鳥哺雛聲”，是季節交替時生命繁衍的低語；“子規聲里雨如煙”，是農忙時杜鵑的催促；“泥新巢燕鬧”，是燕子銜泥筑巢的熱鬧。還有那田間不絕于耳的螻蛄蟲叫，雨打芭蕉的淅淅瀝瀝，瓜熟蒂落的飽滿回響，初夏的生機與希冀，就在這些鬧騰的聲響中升起。

掛在枝頭的

青梅 圖源：“新華網”微信公眾號

二

當北斗七星的斗柄指向東南方向時，善于觀測天象物候的古人便知，立夏到了。

“萬物至此皆長大。”大江南北，風物各異、俗趣有別，人們以各樣儀式迎立夏、送暮春，把對時序生長、歲月豐盈的期盼，融進了代代相承的立夏民俗之中。

莊稼在長，孩子在長，生活的希望也在長。

據《禮記·月令》載，立夏日，天子要率領文武百官到京城外的南郊迎夏，祈愿一年風調雨順、五谷豐登，并派遣官員前往各地勉勵農耕，確保農作物健康生長。順應時節，勤勉勞作，靜候豐收，是中國人最樸素的生存智慧。

“鄉村四月閑人少，才了蠶桑又插田”，描繪的便是立夏后的農忙。在南方，金黃的油菜籽圓鼓飽滿，待到收割加工后就能吃上新鮮的菜籽油；北方冬小麥揚花灌漿，即將成熟，田間雜草也猛長，農人施肥、除草、收割，忙碌中醞釀著收獲的希望。

“稱人”是立夏節的保留節目之一。《清嘉錄》記載：“家戶以大秤權人輕重，至立秋日又秤之，以驗夏中之肥瘠。”男女老少中，尤為看重給孩子稱重，稱前要多吃點飯，司秤人撥秤只能從里向外，寓意“只增不減”，以求增福增重。如今的杭州半山地區，每年立夏，還會舉辦稱人、斗蛋等傳統活動。

豐子愷曾創作一幅題為《卻喜今年重幾斤》的漫畫，將這童趣定格在了畫里，隨時光流轉釀出了至深至真的人間情味。增加的是體重數字，藏著的是大人祈愿孩子茁壯成長的質樸心愿，一代又一代，綿延不絕。

隨著立夏的到來，天氣日漸炎熱，也加快了瓜果蔬菜成長的腳步。初熟的梅子酸酸甜甜，小竹筍鮮嫩無渣，青蠶豆清新翠綠，櫻桃自帶過時不候的季節限定標簽，讓人格外珍惜這一口新鮮。無怪乎陸游在“櫻桃乳酪并嘗新”后，忍不住贊嘆“夏淺勝春最可人”。

在江南多地，立夏有“見三新”“嘗三鮮”的習俗，櫻桃、青梅、新麥、竹筍、蠶豆、螺螄、芥菜等時令組合成了不同的“三新”。人們借“嘗新”感念時序饋贈，迎啟生機盎然、滿含期許的初夏時節。

一位外國友人正在體驗立夏“稱人”的習俗

圖源：“拱墅發布”微信公眾號

三

立夏萬物競發，人間競逐生機。我們亦可向初夏借一份生機，汲取前行的力量。

比如，“向陽而生”的熱烈。夏日最慷慨的，莫過于陽光。它毫無偏私地灑向山川田野，催動稻麥灌漿、瓜果膨碩。山坡上的野薔薇、空谷中的百合、溪畔的合歡，都趁這時節，不管不顧地綻出最絢爛的色彩。詩人泰戈爾寫下“生如夏花之燦爛”，為許多人傳頌，也許是被夏花這份轟轟烈烈的盛放感染。

植物皆有向光性，人生也需要這樣一股昂揚向上的勁頭。夏天有著毫無保留的熱烈，似乎能讓人將心底的萎靡、猶豫與怯懦盡數滌蕩殆盡，于是敢于邁出第一步，也敢于在跌倒之后，重新整裝出發。

比如，“不畏炎涼”的從容。入夏之后，天氣往往變幻莫測。先前還是晴空朗照，轉眼便可能風起云涌、雷雨交加。江南進入綿綿梅雨期，北方則多有面臨抗旱之憂。這驟冷驟熱、忽晴忽雨的天氣，恰似人生的常態——順境與逆境交織，贊譽與批評并存，少有永遠的晴空，亦無不停的風雨。

也許真正的生長，需要一種“不畏炎涼”的定力與豁達。蘇軾一生顛沛，卻能在回望來路時吟出“也無風雨也無晴”；近代作家楊絳歷經磨難，晚年依舊筆耕不輟，將萬千波瀾化作文中的淡定與睿智。他們不是未見炎涼，而是在炎涼之中，修得一片澄明心境。

比如，“厚積薄發”的沉潛。夏天的繁茂，離不開春天深埋的種子、默默積蓄的養分。立夏時節，桃、李、杏都還是青澀的小果子，藏在葉子底下；藤蔓剛攀上籬笆，觸須還打著卷兒。一切都還沒有抵達最甜蜜、飽滿、強盛的時刻，但一切都已經在路上。可以說，從微暖到濃蔭，是一個持續積累的過程。

毛竹在生長的前幾年，地上部分幾乎不見變化，但地下根系卻瘋狂深扎，待到時機合適，便能一日沖天。“滴水穿石，非力使然，恒也。”司馬遷忍辱負重，積十數年之功，乃成“史家之絕唱”；沒有那段不為人知、與寂寞為伴的沉潛時光，便沒有后來石破天驚的閃耀。這種“薄發”，是瓜熟蒂落、水到渠成的自然呈現。

立夏的請柬已隨暖風而至，愿我們都能像夏天一樣滿懷熱忱、一往無前。

本文播音：王維琳

聲明：稿件未經授權，不得轉載。