六秒視頻復(fù)活：復(fù)古社交還是反算法實(shí)驗(yàn)？

你刷短視頻時(shí)，有沒有某個(gè)瞬間懷念過那種「還沒反應(yīng)過來就播完了」的戛然而止？2017年死去的Vine，現(xiàn)在以Divine的名字回來了——帶著20萬條歷史視頻，和一個(gè)拒絕算法推薦的底層架構(gòu)。

這不是簡(jiǎn)單的懷舊生意。開發(fā)團(tuán)隊(duì)花了整整一年時(shí)間重建原始數(shù)據(jù)庫，從龐雜的備份文件里打撈點(diǎn)贊、評(píng)論、轉(zhuǎn)發(fā)數(shù)據(jù)。更關(guān)鍵的是，他們押注在Nostr協(xié)議上——一個(gè)連Jack Dorsey都在真金白銀支持的開放式社交協(xié)議。

正方：用戶真的需要「反算法」的凈土

Evan Henshaw-Plath轉(zhuǎn)述了早期測(cè)試者的原話：「這不只是懷舊」。這些曾經(jīng)的Vine用戶主動(dòng)要求團(tuán)隊(duì)「慢點(diǎn)上線，把它做對(duì)」——他們想要的是一個(gè)能「過濾掉AI垃圾」的社交平臺(tái)。

這個(gè)訴求指向一個(gè)具體痛點(diǎn)：當(dāng)下短視頻平臺(tái)的推薦機(jī)制，正在把內(nèi)容同質(zhì)化成無限復(fù)制的流量公式。Divine的六秒限制本身就是一種篩選——它逼創(chuàng)作者在極短時(shí)間內(nèi)完成敘事，而這種「強(qiáng)迫性簡(jiǎn)潔」天然排斥注水內(nèi)容和AI生成的低質(zhì)素材。

技術(shù)層面的選擇也支撐這個(gè)邏輯。Nostr協(xié)議的核心是去中心化身份和內(nèi)容存儲(chǔ)，這意味著平臺(tái)無法像傳統(tǒng)社交網(wǎng)絡(luò)那樣通過算法操控信息流。團(tuán)隊(duì)還在測(cè)試接入Bluesky的AT協(xié)議，以及Mastodon使用的ActivityPub協(xié)議——換句話說，Divine想成為一個(gè)跨平臺(tái)的「社交樞紐」，而非封閉的流量池。

200萬月活用戶的舊Vine數(shù)據(jù)，加上新上傳內(nèi)容，構(gòu)成了一個(gè)獨(dú)特的混合生態(tài)：既有考古價(jià)值的歷史檔案，又有試圖逃離算法統(tǒng)治的新創(chuàng)作者。

反方：六秒格式是枷鎖，不是解藥

質(zhì)疑的聲音同樣直接：六秒視頻在2025年還有競(jìng)爭(zhēng)力嗎？

TikTok已經(jīng)把用戶的內(nèi)容消費(fèi)習(xí)慣訓(xùn)練到15-60秒的黃金區(qū)間，YouTube Shorts和Instagram Reels緊隨其后。Divine的時(shí)長(zhǎng)限制不是差異化，是自我設(shè)限——它排除了需要鋪墊的敘事、復(fù)雜的教程、以及大多數(shù)音樂剪輯的完整副歌段落。

更現(xiàn)實(shí)的挑戰(zhàn)是冷啟動(dòng)。Vine 2012年上線時(shí)，短視頻還是藍(lán)海；現(xiàn)在Divine進(jìn)入的是一個(gè)紅海市場(chǎng)，用戶的時(shí)間已經(jīng)被瓜分完畢。非營(yíng)利組織運(yùn)營(yíng)（Other Stuff）意味著沒有廣告變現(xiàn)的壓力，但也意味著沒有燒錢的底氣。Jack Dorsey的背書能換來關(guān)注，換不來持續(xù)的創(chuàng)作者激勵(lì)。

技術(shù)理想主義同樣面臨落地難題。Nostr協(xié)議的用戶體驗(yàn)門檻、多協(xié)議整合的復(fù)雜度、以及「去中心化」與「內(nèi)容審核」之間的永恒矛盾——這些都不是「復(fù)古濾鏡」能掩蓋的。

我的判斷：Divine的價(jià)值不在產(chǎn)品本身

Divine真正的實(shí)驗(yàn)場(chǎng)不是六秒視頻，而是「協(xié)議層創(chuàng)新」能否撬動(dòng)用戶遷移。

它測(cè)試三個(gè)假設(shè)：第一，是否存在足夠規(guī)模的「反算法」用戶群體，愿意為可控的信息流犧牲便利性；第二，開放協(xié)議（Nostr/AT/ActivityPub）的互操作性，能否打破平臺(tái)壟斷形成網(wǎng)絡(luò)效應(yīng)；第三，非營(yíng)利模式能否在社交媒體領(lǐng)域跑通可持續(xù)的創(chuàng)作者經(jīng)濟(jì)。

這三個(gè)假設(shè)中，前兩個(gè)直接回應(yīng)了2024-2025年科技行業(yè)的核心焦慮：AI生成內(nèi)容泛濫、平臺(tái)權(quán)力過度集中。Divine的六秒格式只是容器，容器里裝的是對(duì)「社交」定義的重新談判——從「被投喂」回到「主動(dòng)發(fā)現(xiàn)」，從「注意力收割」回到「創(chuàng)作者主權(quán)」。

但產(chǎn)品層面的硬傷同樣真實(shí)。如果Divine無法證明六秒格式在當(dāng)代仍有獨(dú)特的表達(dá)空間，它可能淪為協(xié)議實(shí)驗(yàn)的演示道具——有趣，但邊緣。

最終，Divine的成敗將取決于一個(gè)更宏觀的問題：當(dāng)用戶對(duì)算法推薦的疲憊感積累到臨界點(diǎn)，「復(fù)古」會(huì)不會(huì)成為「進(jìn)步」的另一種命名方式？200萬舊Vine用戶的回歸意愿，和新一代創(chuàng)作者對(duì)開放協(xié)議的接受度，將在未來12個(gè)月內(nèi)給出答案。