爺爺在四川農村病逝時,身邊沒有一個親人。兒子、兒媳、孫子,全都遠在日本,連最后一面都沒回來。姥姥獨居老屋,對著錄音機哭喊:“賣國!不孝!你們還是四川人嗎?”張本智和在賽場上拿了無數冠軍,可當他聽到這段錄音時,會不會覺得,自己贏下了全世界,卻輸掉了最不該輸的東西——家。
![]()
01 爺爺走的那天,只有鄰居在
2026年1月曝光的錄音里,張本智和姥姥一字一句像刀子:“你爺爺死的時候,你們全家沒有一個回來奔喪。百善孝為先,你們連親爹都不要了,還談什么為國爭光?”張本智和的父親張本宇,曾是四川乒乓球隊的隊員,母親張凌也是國手。1998年,他們帶著孩子移居日本,2014年歸化。二十多年里,爺爺奶奶在四川眼巴巴盼著,盼來的是孫子代表日本打敗中國隊。盼到最后,連送終的人都沒有。
![]()
02 姥姥的“賣國”,是二十年的積怨
姥姥不懂國際體育,她只知道:女兒女婿改了國籍,外孫在場上對著中國隊員吼叫。她說:“你們這是背叛祖國,是賣國。”這話重,可重得過二十多年的孤獨嗎?姥姥至今獨居四川農村,種地、喂雞、等電話。偶爾在電視上看到張本智和贏球,她關掉電視,一個人坐到天黑。她想不明白:為什么好好的一家人,非要走到這一步?
![]()
03 “贏了世界輸了家”,值得嗎?
張本智和拿過亞錦賽冠軍,混雙世界排名前列。可他在中國沒有商業代言,日本社會也未真正接納他。姥姥預言:“你們遲早要栽跟頭。”不是詛咒,是痛心。一個連親爺爺最后一面都不見的人,一個讓姥姥獨居山村無人照料的人,他的冠軍獎杯,到底有多重?重得過生養之恩嗎?
![]()
04 四川老家,枇杷又熟了
姥姥在錄音最后說:“我死了也不指望你們回來。”可她還是每天把院子掃得干干凈凈,門口那棵枇杷樹,是張本智和出生那年種的。今年又結了滿樹果,熟透了掉在地上,沒人摘。張本智和,你聽見了嗎?
競技體育可以有國籍,但親情沒有國界。你可以選擇為誰而戰,但不能忘記誰給了你生命。贏了世界輸了家,這買賣,從來都不劃算。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.