OpenAI，危機四伏

新智元報道

編輯：Aeneas 好困

【新智元導讀】奧特曼親手殺掉Sora與科學部，血洗了一大波「支線任務」，終于成功發布了GPT-5.5。然而，面對Anthropic的營收反超與內部高層大地震，這場孤注一擲的IPO豪賭，究竟是重奪榮光還是最后的挽歌？

有人算了一筆賬。

DeepSeek V4-Pro的預訓練計算量大約1e25 FLOPs。

OpenAI手里有10萬臺GB200，哪怕只用15%的利用率，37小時就能跑完同等規模的訓練。

一天半，救恩給你復刻一個DeepSeek V4。

這就是2026年4月的OpenAI，算力儲備已經夸張到這種地步。

然而，OpenAI的問題，不是光靠算力就能解決的。

昨天GPT-5.5的發布，讓OpenAI短暫地奪回了往日的榮光。

今天早上，心情大好的奧特曼發了條X，「這周過得不錯，為團隊感到驕傲，祝大家開發愉快！」

擺在明面上的，全是好消息。

但圈內人知道，這條風平浪靜的推文背后，OpenAI剛剛經歷了成立以來最血腥的一場「大清洗」。

把老板的想法變成現實

剛剛，紐約時報的一篇長文，曝出不少猛料。

其中一個細節尤其諷刺。OpenAI內部有一個半公開的聊天群，叫「把Sam的推文變成現實」。

員工們在群里干的事只有一件，把老板在社交媒體上隨手畫的餅，變成真能交付的代碼。

很多時候，他們和全世界的吃瓜群眾一樣，刷到推文才知道公司又要干什么了。

這個群存在了好幾年。

奧特曼自己把這套打法比作「在內部同時下注一系列創業公司」。

ChatGPT的爆炸式成功讓他陷入了虛假的安全感。代價很快浮出水面。

算力在不同團隊之間被頻繁調來調去，產品優先級每隔幾周就變一次，員工有時候真的搞不清楚公司到底想干什么。

谷歌、Anthropic強勢逼近，把OpenAI的領先身位一口一口吃掉了。

終于，奧特曼下定決心動刀。

Sora死了，科學部散了，三個人走了

4月26日，也就是明天，Sora正式關停。

這個曾經沖上App Store下載榜第一的AI視頻應用，巔峰時有100萬用戶，關停時不到50萬。

每天燒掉100萬美元算力，但終身總收入只有210萬美元。

也就是說，它一天的運行成本，就是整個生命周期賺到的錢的一半。

外媒The Register給OpenAI封了個頭銜，「產品殺手」。

一周前，三名高管同日宣布離職。

Sora負責人Bill Peebles、科學部門負責人Kevin Weil、企業CTO Srinivas Narayanan，一天之內全走了。

Kevin Weil的科學部門只活了六個月。

在被解散前的24小時里，團隊趕著發布了最后一個模型GPT-Rosalind。就像是一封遺書。

11位聯合創始人，現在只剩奧特曼和Brockman兩個人。

除了Sora和科學部，被砍掉的還有NSFW聊天機器人項目、獨立社交網絡項目、AI購物功能。OpenAI內部管這些叫「支線任務」。

現在，支線全部陣亡。

一顆土豆和一萬名英偉達員工

奧特曼手里剩下的牌，是GPT-5.5和Codex。

GPT-5.5內部代號「Spud」（土豆），4月23日上線。

Terminal-Bench 2.0拿到82.7%，長上下文推理從36.6%直接翻倍到74%，幻覺率較上一代下降60%，多個核心指標壓過Anthropic最新的Opus 4.7。

Greg Brockman的原話，「這是一種新類別的智能。」

跑分是一回事，效率才是殺招。

早期測試者給出的數據，達到GPT-5.4同等智能水平，GPT-5.5消耗的Token顯著更少。Thinking Heavy模式2分鐘出的答案，比GPT-5.4花10分鐘出的更好。Pro版8分鐘的輸出質量，超過上一代花30分鐘的結果。

不過，API定價也翻了一倍。輸入輸出分別是5美元和30美元每百萬token，是GPT-5.4的兩倍。OpenAI說token效率提高了，實際成本只漲了20%左右。

至于開發者買不買這筆賬，取決于GPT-5.5的Agent能力能不能真把企業工作流跑通。

老黃給全公司發了內部信

英偉達已經在賭了。

老黃給全公司發了內部信，讓10000多名員工用上Codex。工程師、法務、市場、財務、HR，全覆蓋。

部署方式很硬核，給每個員工配一臺云虛擬機，Agent和員工一樣擁有自己的電腦，出了問題可以凍結并抓堆棧。

內部反饋用了兩個詞，「炸裂」和「改變人生」。

調試周期從天級壓縮到小時級，實驗迭代從周級壓縮到隔夜。縮到小時級，實驗迭代從周級壓縮到隔夜。

奧特曼在X上轉發了這封信，「在英偉達全公司部署Codex，效果很好。想在你的公司試試嗎？」

Codex兩周內從300萬周活漲到400萬。七家全球頂級系統集成商簽約落地，Cisco、Ramp、Notion、Rakuten排隊接入，企業用戶規模較年初增長6倍。

奧特曼的計劃是，把ChatGPT、Codex和Atlas瀏覽器合并成一個桌面端「超級應用」。不再分散兵力做十幾個產品，所有東西塞進一個入口。

Fidji Simo給這個方向的定位，「AI操作系統」。

這是OpenAI目前最硬的一張牌。能不能翻盤，就看這一把了。

被反超的那一刻

牌打出去了，但翻開賬本還是不太好看。

Anthropic的年化收入已經到了300億美元。OpenAI是240億。

一年前，這個數字是倒過來的。OpenAI 60億，Anthropic 10億。差距看上去不可逾越。

然后Anthropic用了15個月，把年化收入從10億拉到300億。30倍。

Epoch AI本來預測這個交叉點會在2026年8月出現，結果提前了四個月。

在Forge Global等未上市股權交易平臺上，Anthropic的估值一度超過1萬億美元

Anthropic雖然沒有9億周活的國民級應用，沒有視頻生成，沒有購物功能，沒有社交網絡。但它有API和企業合同。

超過1000家企業客戶年付費超過100萬美元，兩個月前這個數字還是500。財富10強中8家是Claude的客戶。

Ramp的企業支出數據更狠。Anthropic在企業AI聊天市場的發票占比已經超過60%，一年前只有10%。OpenAI從主導地位降到了大約35%。

OpenAI自己的CFO Sarah Friar都忍不住感嘆，「從未見過如此規模的增速。」

她說的是OpenAI自己。但這句話用在Anthropic身上更準確。

更難看的是燒錢速度。OpenAI 2026年預計虧損140億美元，燒錢率是營收的57%。Anthropic的燒錢率已經降到33%，預計2027年現金流轉正。

OpenAI花了4倍的訓練成本，賺了更少的錢。

8520億公司CEO，持股0%

流出的股權表上，CEO那一行寫著兩個字，「None/Pending」。

奧特曼持有OpenAI 0%的股權。年薪約6.6萬美元。

一個8520億美元估值公司的創始人兼CEO，在自己公司里一分錢股份都沒有。

他的20億美元身家來自別的地方。Stripe、Reddit、核聚變公司Helion、航天公司Stoke Space，跟OpenAI沒有一分錢關系。

更微妙的是，據WSJ報道，奧特曼曾推動OpenAI投資5億美元給他個人持股的Helion。這筆投資會讓Helion估值翻六倍以上，他自己的持股也跟著暴漲。OpenAI內部有人對此感到不安。

對面的Dario Amodei，則是標準的創始人持股結構，身家在2026年初飆到70億美元。

公司漲，他漲。利益天然綁定。

新操盤手的72天

說回OpenAI的轉型。

真正在背后操刀的，是Fidji Simo。

她從Instacart被挖來擔任「應用CEO」，實際上接管了OpenAI的日常運營。

到崗后做的第一件事，就是拉響紅色警報。

她把Anthropic的崛起定性為當頭一棒，然后和奧特曼、CFO Sarah Friar一起把公司所有項目過了一遍，逐個判斷去留。

留下來的是Codex和ChatGPT超級應用。其他全部砍掉。

然后Simo倒下了。

4月3日，她因POTS（一種神經免疫疾病）病情惡化，宣布休假數周。

同一天，CMO Kate Rouch因癌癥康復辭職，COO Brad Lightcap被調去做「特別項目」。

Brockman臨時接管產品。CFO Sarah Friar、首席戰略官Jason Kwon、首席營收官Denise Dresser三人分攤Simo留下的工作。

一個人的活，三個人來頂。

更棘手的是時間表。

奧特曼在推IPO，最快今年年底。但多位知情人士透露，包括Sarah Friar在內的部分高管認為這個時間表「太激進」。

奧特曼自己在播客里說過一句大實話，「我對當上市公司CEO的興奮程度是0%。」

一家年虧140億、剛砍掉一半產品線、操盤手在休假、CEO對上市毫無興趣的公司，真的準備好IPO了嗎？

禿是禿了，但變強了嗎？

上個月，OpenAI給全員放了一周假。官方理由是「防止過度勞累」。

老員工們有另一種解讀。

900萬企業付費用戶，9億周活，240億年化收入。這些數字放在任何一家公司身上都是神話級別。

但OpenAI的問題從來不是數字不夠大。

是它花了兩年時間追逐所有可能的方向，等到回頭一看，發現那個當年覺得自己不夠理想主義、帶著一幫人出走創業的前研究副總裁，已經在營收上把自己超了。

這里面最諷刺的一層，OpenAI創立的初衷是「為全人類的利益開發通用人工智能」。它是帶著對抗商業壟斷的圣徒色彩誕生的。

但現在，為了在財務報表上追趕一個從自己內部叛逃出去的對手，它殺掉了科學部，殺掉了視頻平臺，殺掉了那些曾經讓人覺得AI帶有「溫度」和「趣味」的支線任務。

它變禿了，也變強了嗎？

GPT-5.5確實很強。Codex確實在改變企業的工作方式。

但奧特曼在最新帖子里寫的那句話，「我們想成為每一家公司、每一位科學家、每一個普通人的平臺」，跟他這周實際干的事放在一起看，中間的裂縫越來越大。

科學部門砍了。創作平臺關了。奧特曼花了兩年試遍所有方向，最后發現答案就是企業市場和代碼工具。

而Anthropic用這兩年，把答案做到了300億。

參考資料：

https://www.nytimes.com/2026/04/24/technology/sam-altman-openai-money.html

https://x.com/sama/status/2047823357635354814

https://x.com/OpenAI/status/2047743592278745425