作者: ACA Publishing Ltd
2025年的冬日,倫敦的街燈早早亮起,櫥窗里滲出姜餅與肉桂的暖香。圣誕夜前一日,中國(guó)文學(xué)讀者俱樂(lè)部英國(guó)分部悄然敞開(kāi)一扇虛掩的門(mén)——不是宣告,而是邀請(qǐng):像一封寄往霧中的信,等待愿在字里行間跋涉的人拆封。
半個(gè)月后,新年的寒氣尚未散盡,三十七位書(shū)友“簽字畫(huà)押”, 其中十七個(gè)人陸續(xù)走進(jìn)顧曉紅宅邸。室內(nèi)溫暖如春,豐盛的菜肴已經(jīng)上桌,兩箱彩色包裝帶著飄帶的圖書(shū)發(fā)著誘人的節(jié)日的光,瓷杯里的茶煙裊裊,像未寫(xiě)完的句子,等待著書(shū)友的光臨。第一次聚會(huì)沒(méi)有儀式,只有沙發(fā)隨意圍成的弧,以及弧中心無(wú)聲流動(dòng)的、即將展開(kāi)的對(duì)話(huà)。發(fā)起人王英帶來(lái)的是劉震云的新書(shū)《咸的玩笑》、 還有四年前的“新書(shū)” 《一日三秋》—— 扉頁(yè)上雖然劉震云的親筆簽字已經(jīng)再無(wú)墨香,但這毫不影響書(shū)友們興高采烈在箱子里翻找打印著自己名字的那一本,已經(jīng)盼了好幾天的禮物。
![]()
發(fā)起人戲稱(chēng)這是“邪修”之始——修的不是清寂苦讀,而是人間煙火里的修身、養(yǎng)性。三十七鎊年費(fèi)是小小的界碑,不為門(mén)檻,只為辨認(rèn)同路人:愿以鄭重之心,赴一場(chǎng)長(zhǎng)達(dá)四季的12 次相逢。
在這里,讀書(shū)不是孤舟獨(dú)釣。文字須被交談喂養(yǎng),被疑問(wèn)點(diǎn)燃,在目光交錯(cuò)間生出新的枝椏。 在他們的寫(xiě)滿(mǎn)期待相聚的名單里有《妻妾成群》的蘇童; 有剛剛走出《古爐》村的賈平凹; 有口若懸河《一句頂一萬(wàn)句》的劉震云,有《玫瑰門(mén)》下亭亭玉立的鐵凝, 還有《主角》陳彥, 正在《暗算》的麥家,《俗世奇人》馮驥才…… 名單還在延續(xù),漸漸地黑黑的墨跡已經(jīng)融化成在紙上散步、講演、跑步、錄視頻的作家的身影。
書(shū)齋太小,裝不下全部的“見(jiàn)識(shí)”。于是書(shū)友計(jì)劃生出羽翼:去島嶼讀書(shū),回故里訪名家尋創(chuàng)作之根;已邀約遠(yuǎn)方的作者,愿以誠(chéng)懇換誠(chéng)懇,請(qǐng)他們講故事背面的故事。若作家能踏進(jìn)英倫的濕霧,壁爐邊將留好最軟的椅墊,與滿(mǎn)紙相爭(zhēng)不讓的問(wèn)題。
當(dāng)然,“修”亦需人間糧草。討論至饑腸轆轆時(shí),便望向莊主:肉夾饃里應(yīng)有秦川的歌,銀耳羹里會(huì)有江浙的文。酒不必貴,宜佐笑聲;筷箸起落間,魏晉風(fēng)度與英式幽默撞個(gè)滿(mǎn)懷。誰(shuí)說(shuō)清談必須忍饑?胃暖了,靈魂才舒展得開(kāi)。
![]()
如此,書(shū)頁(yè)與山海共振,墨香共炊煙纏繞。大家以“邪”自嘲,修的卻是最精湛的詩(shī)文。貪讀萬(wàn)卷書(shū),貪行萬(wàn)里路,貪遇有趣魂靈,貪這人世間可飲可醉可長(zhǎng)歌的溫存。
茶醉腹翩漸黯時(shí),有人輕聲問(wèn):“下次在哪讀哪本?”
窗外,2026年的初雪,正輕輕落在未合的書(shū)脊上。答曰: 風(fēng)和日麗的撒丁島可還滿(mǎn)意?
![]()
——記于第一次聚會(huì)散場(chǎng)后,茶未涼,約已長(zhǎng)。
![]()
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶(hù)上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.