北京
夏夜的風卷著樹葉沙沙響，路燈把兩個人的影子拉得很長。一個高大壯實，搖搖晃晃像在跳一支慢華爾茲；另一個小巧纖細，手指在皮包上敲著踢踏舞的節奏。多像一場即興演出啊，如果沒人開口的話。
"我看見你怎么看他了。"
"什么？"
"我說，我看見你怎么看他了。"
她愣住，腳步亂了。十二歲的舊相識，在今晚的聚會上重逢，不過多聊了幾句。但解釋是徒勞的——"我不信""你在撒謊""你那個扭曲的腦子里到底在想什么"。每一個句號都像一塊石頭，砸進她剛組織好的語言里。
gravel在腳下碎裂。他踢了一腳，碎石飛濺，像微型煙花，也像散場的信號。草蟲的合唱戛然而止，他的獨幕劇開場。
"他是誰？"
"我小時候的朋友。"
"最后一次機會。他是誰。"
車門摔上的巨響，給第一幕拉上了簾子。
第二幕在隧道里上演。車燈熄滅，黑暗濃得能搓成條。她開口，聲音輕得像羽毛："對不起。"回聲在車廂里撞來撞去——對不起，不起，起。他沒轉頭，只吐出一口煙，把沉默砌得更厚。
"我說了對不起。""我聽到了。""那你為什么不說話？""我沒什么可說的。"
收音機咔噠一聲打開，把所有她還沒出口的話，都掐死在了喉嚨里。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
