游戲美術的"幕后切片"：這屆Sketchbook有點東西

說實話，每年Summer Game Fest我最煩的就是那些炸耳朵的預告片——音樂一響，畫面切得飛快，看完只記得"好像挺酷的"但啥也沒記住。不過今年有個角落挺安靜，沒 Geoff Keighley 站臺，沒倒計時，就是十八張圖擺在那兒，反而讓我停下來多看了幾眼。

這是Game Maker's Sketchbook第五年了。AIAS（互動藝術與科學學院）拉著iam8bit和fortyseven communications一起搞的這個年度游戲藝術展，今年選了十八組作品，從概念草圖到角色設計到環境氛圍，全是"游戲還沒做出來時長什么樣"的那種幕后切片。

展覽從6月6日到6月8日在洛杉磯Summer Game Fest: Play Days現場展出，線上畫廊也同步開放。iam8bit的商店會賣這些作品的印刷版，賣到6月25號截止。錢去哪？Day of the Devs和AIAS Foundation的非營利項目，算是給游戲美術這條 pipeline 的上下游都喂一口飯。

AIAS總裁Meggan Scavio的原話是："Game Maker's Sketchbook存在的意義，就是致敬那些定義我們游戲體驗的藝術家——那些圖像、世界、視覺身份，會在玩家腦海里待很久。"這話聽著官方，但翻成玩家語言大概是：你記得《艾爾登法環》里第一次看見黃金樹的感覺嗎？那種"哇"的瞬間，源頭可能就是某張概念師凌晨三點畫的草圖。

今年的十八張圖分了六個類別，我挑幾個有意思的聊聊。

Character Art類別里有一張叫Corvus的角色設計。沒透露是哪個游戲的，但從圖上看是個帶鴉羽元素的設定，可能是刺客或者先知類的職業——這種"鳥+人"的意象在游戲角色設計里算是經典款，但能做出辨識度不容易。Thresher Hat Explorations聽名字像是某種漁夫或者海盜職業的頭部裝備迭代，"Explorations"這個詞說明是過程稿，不是定稿，能看到設計師怎么從十幾個方向里篩出一個最終方案。

All In-Game "Moments" Illustrations這個標題挺有意思，加了引號的"Moments"——可能是指那些非過場動畫、但專門給玩家截圖發朋友圈設計的畫面？現在很多游戲會刻意留這種"打卡點"，比如《對馬島之魂》的落葉、戰神的遠景。這種設計已經從"美術師的自我表達"變成"社交傳播資產"了，挺現實的。

Death Rites of Gerald Parker這個名字一聽就帶點敘事重量，可能是獨立游戲的場景概念。A Day In The Life Of Muziris里的Muziris是歷史上真實存在的古印度港口城市，現在被淹沒在海底，如果這是某個歷史題材游戲的設定，那考據黨應該會很開心。

技術美術方向的Computational Exchange光看名字猜不到內容，但"Computational"這個詞出現，說明可能是程序化生成或者Shader相關的實驗性作品。現在大廠的開放世界越來越依賴這套東西，但很少有機會看到中間態的草稿。

故事板類別里塞了三個：Rock and Roll Intro Storyboards、Launch Trailer Storyboards、First Contact Storyboard。前兩個明顯是預告片分鏡，第三個可能是游戲內某個關鍵劇情的手繪草稿。故事板這玩意兒在游戲開發里屬于"用完即棄"的環節，能被選進年度展覽，說明畫得確實有點東西。

還有幾張圖的信息量更少：Cipher Zero OST Album Cover是專輯封面，"Emma x Slippers" Key Art看名字像是某種輕松向的IP聯動，Landship construction key art可能是載具設計，To Be Played / Completed Pre-Scene Title Cards應該是某種元游戲或者實驗性作品的界面設計。

最神秘的是Tribeca Festival will showcase 12 new games這條——單獨列出來，但沒給圖，也沒說是哪十二個。Tribeca電影節的游戲板塊這幾年越來越受關注，去年《流浪》（Stray）就拿過獎，今年這12個估計有不少獨立向的。

說回這個展覽本身。五年了，它始終只做一件事：把游戲開發里最"不可玩"的部分——靜態圖像、草稿、過程稿——拉出來給人看。這對普通玩家可能有點抽象，但對"菜但癮大"的我們來說，其實是另一種入坑指南。你看完一張概念圖，覺得"這個風格對我胃口"，然后去搜是哪個工作室做的、還有什么作品，往往比看一百個預告片更能找到合胃口的游戲。

而且iam8bit賣印刷版這個操作挺聰明的。游戲美術的實體周邊一直是個小眾但穩定的市場，海報、設定集、畫卡，買的人不一定玩那個游戲，但可能單純喜歡那張圖的氛圍。這次十八張圖里，我猜Death Rites of Gerald Parker和Corvus應該賣得不錯，一個名字有故事感，一個視覺符號清晰，掛墻上不違和。

最后說個觀察：今年的選品里，大廠IP幾乎沒出現，Borderlands 4和Pragmata只在標題里被提到，正文里十八張圖的列表里并沒有它們。可能是概念圖階段還不能公開，也可能是Sketchbook刻意避開已經曝光度很高的項目，把名額留給更需要曝光的中型團隊。如果是后者，那這個策展思路還挺值得 respect 的。

6月25號之前，iam8bit的商店還能下單。我不是說一定要買，但如果最近游戲荒，去線上畫廊逛一圈，按圖索驥找找這些項目背后的游戲，可能比刷Steam新品節有效率一點。畢竟，敢把草稿給人看的團隊，成品通常也不會太敷衍。