四川
撒哈拉威人棲身于沙漠腹地的難民營，這些營地都以他們離開的城市命名，以此寄托對故土的追憶。
撒哈拉威難民營博哈多爾“抗?fàn)幉?zhàn)勝”拳擊學(xué)校。在壓迫或流離失所背景下誕生的電影節(jié)，往往最動人。因?yàn)樗鼈冏岆娪盎氐阶畋举|(zhì)的意義：凝聚共同體、強(qiáng)化身份認(rèn)同，并把一點(diǎn)光亮帶到最需要它的地方。20年前誕生于廷杜夫撒哈拉威難民營的撒哈拉國際電影節(jié)，就是其中之一。
在那里，人們說著一口極為流利的西班牙語。年長者回憶起塞拉特或尼諾·布拉沃時，鮮活程度并不亞于他們對那片被奪走的大海的記憶，因?yàn)榫驮诓凰闾弥埃麄冞€是西班牙公民。
他們會自豪地拿出當(dāng)年的身份證給你看，會問起“山丘上的瘋子”、皮拉爾·巴爾德姆或胡里奧·安吉塔，也懷念L＆M香煙。他們還希望塞萬提斯學(xué)院能在這片沙漠里設(shè)立一個分支，讓我用來寫作的這門可貴語言不要在那里消失，就像許多別的東西那樣消失。
人道主義援助驟減，加深了撒哈拉威人民的傷痕：“有些家庭甚至連一周買一塊雞肉的錢都沒有”
1976年，西班牙撤出這片曾經(jīng)屬于它的殖民地，沒有履行其作為管理國的義務(wù)，也讓那里的居民失去了祖國。正因?yàn)樗麄兪菬o國籍者，如今西班牙明確拒絕他們獲得一項(xiàng)身份合法化安排的機(jī)會，而這項(xiàng)安排將惠及另外500000人。這樣的懲罰因此成了雙重的，近乎殘酷。
從那時起，他們就在沙漠腹地的難民營中避難。這些營地都以他們離開的城市命名，以此喚起對故土的記憶。
在那里，我們見到的是坦蕩而有尊嚴(yán)的人們。他們的好客如此深厚，仿佛連收留他們的無邊沙漠都難以容納。那里有反叛的拳擊學(xué)校，有富于敏感與記憶的西班牙人，有說著同一種語言的援助人員——那是團(tuán)結(jié)的語言，存在于世界上一切語言之中，也是受迫害者堅(jiān)定的平等姿態(tài)。甚至還有一所小小的電影學(xué)校，這是難民營中創(chuàng)辦的第一所電影學(xué)校。
這所學(xué)校的學(xué)生已經(jīng)開始拍攝短片，講述他們的日常故事，那些以小寫字母寫成、藏在習(xí)以為常細(xì)部中的生活。同時，他們也講述自己民族被迫流亡的歷史，而這場流亡至今已持續(xù)50年。
在這些作品里，他們很少提到大海，因?yàn)楦贻p的一代甚至都不知道，他們曾經(jīng)擁有過海。
在那里，我們傾聽，也分享疑問與經(jīng)歷。我們還朗讀了一個我很多年前寫下的故事，它至今仍完全遵循薩爾瓦多詩人羅克·達(dá)爾頓的建議：為后來者保存屬于我們的時代。
這個故事講的是阿卜杜勒，一個生活在沙漠中的船舶工程師。這不是魔幻現(xiàn)實(shí)主義，而是他艱難的現(xiàn)實(shí)。
阿卜杜勒年紀(jì)很輕時，父母就把他送到國外接受大學(xué)教育。等他回來時，他已經(jīng)是一名船舶工程師，但他的國家已經(jīng)失去了海洋。摩洛哥趁著西班牙撤離之際占有了那片海域，而西班牙則把撒哈拉威人民困在沙漠腹地。
從那以后，所有人都叫他“阿卜杜勒，造船的那個”，因?yàn)樗涝趺丛齑瑓s生活在沙漠里。
阿卜杜勒坐在帳篷門口，手里夾著一支煙，有時會微微瞇起眼睛。在無邊無際的沙海地平線上，在一座座沙丘之間，他仿佛看見那些他從未造出的船只漸漸遠(yuǎn)去，船艙里裝滿了他所屬民族未能實(shí)現(xiàn)的夢想。
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布，本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
