5月8日,“小馬云”范小勤開直播了。這一天,是他18歲成年的日子,也是他第一次以成年人身份正式出現在直播鏡頭前。短短幾個小時,直播間在線人數最高沖到7萬多人,禮物特效幾乎沒停過,主打就是頂流。
![]()
不過鏡頭里的范小勤,已經和當年那個火遍全網的小男孩不太一樣了。
他染著紅色卷發,穿著普通衣服,坐在鏡頭前顯得有些拘謹。面對不斷刷禮物的網友,他幾乎全程都在機械式抱拳,不停重復“謝謝老板”“謝謝禮物”。
有人讓他表演才藝,他不會。有人讓他唱歌,他只是傻笑。更多時候,他只是坐在那里,看著不斷滾動的評論區,偶爾冒出一句:“我想找老婆。”
就是這樣一場并不算“專業”的直播,卻意外成了全網熱點。
回顧他的人生,也像是一場被流量推著走的真人秀。時
![]()
間回到2015年,那一年,江西吉安永豐縣嚴輝村,一個7歲農村男孩,因為一張照片突然火遍全國。照片里的孩子皮膚黝黑,腦袋瘦小,尤其是一雙眼睛和神態,與馬云年輕時極為相似。
網友們瞬間炸鍋。有人調侃:“這簡直就是縮小版馬云。”甚至連馬云本人都曾回應:“乍一看,還以為是自己小時候。”
從那以后,“小馬云”這個標簽,徹底貼在了范小勤身上。可很多人不知道的是,那時的范小勤,生活條件極其困難。
父親年輕時被毒蛇咬傷,為了保命只能截肢,家里失去了主要勞動力。母親和哥哥都存在智力障礙,一家人長期靠低保維持生活,住的房子破舊不堪。對于這個家庭來說,突然爆紅的流量,就像天上掉下來的機會。
很快,就有人找上門了。河北商人劉長江把范小勤帶離農村,承諾供他讀書、培養他成才。之后幾年里,“小馬云”開始頻繁出現在各種商業活動中。他穿上西裝,被包裝成“小馬總”,有人專門給他安排保姆。有人帶他參加商演、拍短視頻、錄節目。甚至還有電影邀請他出演角色。
那幾年,“小馬云”幾乎成了互聯網最早的一批現象級草根網紅。無數人圍觀他、拍他、消費他。而他的家庭,也因為這波流量得到改善,蓋了新房,生活條件比以前好了很多。
![]()
可互聯網從來不會永遠記住一個人。隨著年齡增長,范小勤慢慢變了模樣,他和馬云越來越不像了。流量開始下降,熱度逐漸消失。到了2021年前后,“小馬云”被送回老家。
也是那時,很多人才真正知道,這個曾經被全網追捧的孩子,其實存在嚴重問題。媒體報道稱,范小勤被鑒定為智力二級殘疾,還患有矮小癥。13歲的他,身高只有1米3左右,很多基礎認知能力都存在困難。
有人發現,他不會認錢,有時候連正常交流都很吃力。更令人唏噓的是,被包裝和商業化運作的幾年里,他并沒有真正學到知識和技能。流量給了他短暫的光環,卻沒能真正改變他的命運。
后來,范小勤重新回到農村生活。如今他的賬號主要由表哥幫忙運營,平時拍一些農村日常,比如喂豬、劈竹子、吃飯、串門等內容。靠著幾十萬粉絲,偶爾直播、接廣告、收打賞,勉強維持家庭收入。
某種意義上說,18歲的范小勤,已經成了家里的經濟來源之一。而這次成年首播,更像是他正式開始“靠直播吃飯”的開始。
只是很多網友看完直播后,心里都有一種說不出的難受。因為鏡頭里的范小勤,看起來根本不像一個真正懂直播的人。他不懂互動技巧,不會制造節目效果,也沒有真正意義上的才藝,和女生熱吻更是略顯低俗。
![]()
他只是不斷感謝禮物,不斷重復簡單的話。但偏偏,就是這樣一個人,卻依然能吸引幾萬人同時觀看。
很多人突然意識到,大家看的并不是直播內容,而是在看他的命運。有人覺得他可憐。小時候因為長得像馬云被推上神壇,長大后又因為“曾經是小馬云”繼續被圍觀。
他的童年被流量消費,成年后依然要靠流量生活。甚至有人感嘆:“他的人生,好像從來沒真正屬于過自己。”
當然,也有人認為,至少互聯網改變了他的生活。如果沒有當年的爆紅,他可能依舊生活在貧困農村,甚至比現在更艱難。至少現在,他還能靠直播賺錢,幫家里改善生活。
那么大家對此又是怎么看呢?歡迎留言評論。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.