馬斯克的 3.5 萬億棋局，比某果短劇還要抓馬

4 月 28 日，奧克蘭聯(lián)邦法院。法庭不大，六排木制長凳坐滿了記者和旁聽者。埃隆·馬斯克坐在法庭中央的證人席上，黑色西裝，姿態(tài)松弛。他當(dāng)了三天證人，跟自己的律師開玩笑，跟對方的律師開玩笑，甚至跟法官開玩笑。

法官問他一個(gè)法律術(shù)語時(shí)，馬斯克回答：“好吧，我確實(shí)上過《法學(xué)入門》課。”

法官回了一句：“你不是律師，埃隆。”

法庭里有人笑出聲。

三十米外，薩姆·奧爾特曼坐在另一張桌子旁，雙手交叉抱在胸前，眉頭緊鎖。旁邊是 OpenAI 總裁格雷格·布羅克曼，一直在低頭記筆記。

馬斯克起訴 OpenAI 和奧爾特曼，要求撤銷后者 CEO 職務(wù)，追討超過 1300 億美元的賠償。他的律師在開場陳述中對陪審團(tuán)說：“偷走一家慈善機(jī)構(gòu)，這可不行。”奧爾特曼的律師反擊得更直白：“馬斯克先生在 OpenAI 沒有得到他想要的東西。事情就是這樣。”

庭審持續(xù)了一周多。5 月 6 日，馬斯克在證人席上被問到 xAI 是否使用了 OpenAI 的模型來訓(xùn)練 Grok，他回答：“部分是的。”

記者席上齊刷刷響起了敲鍵盤的聲音。

幾小時(shí)后，馬斯克在社交媒體上發(fā)了另一條消息：xAI 作為獨(dú)立公司將被解散，并入 SpaceX，更名為 SpaceXAI。

同一天，他的 SpaceXAI 宣布，把旗下位于孟菲斯的 Colossus 1 超算中心的全部算力租給 Anthropic。

一邊在法庭上要拆掉 OpenAI，一邊親手解散自己的 AI 公司，把全部算力送給 OpenAI 最大的競爭對手。馬斯克與奧爾特曼的戰(zhàn)爭，正式打響了第一槍。

本是同根生

馬斯克與 OpenAI 的分道揚(yáng)鑣可以追溯到 2018 年。當(dāng)時(shí)公開的說法是繼續(xù)待在 OpenAI “與 Tesla 存在利益沖突”。但法庭上的證詞卻講了另一個(gè)不為人知的原因：他曾提議 Tesla 收購 OpenAI，要求持有多數(shù)股權(quán)和董事會(huì)控制權(quán)，被 OpenAI 方面拒絕后才離開。4 年后“ChatGPT 時(shí)刻”爆發(fā)，馬斯克于 2023 年創(chuàng)辦 xAI。

達(dá)里奧·阿莫代伊走得更晚一些。離開時(shí)他是 GPT-2 和 GPT-3 的項(xiàng)目負(fù)責(zé)人，反對公開發(fā)布 GPT-3，奧爾特曼沒聽。2020 年底，阿莫代伊帶著妹妹丹妮拉和五名核心研究員出走，創(chuàng)辦了 Anthropic。

兩次出走，一次因?yàn)榭刂茩?quán)，一次因?yàn)槁肪€分歧。但到了奧克蘭法庭上，這兩段舊事被同一個(gè)問題引爆了。

4 月 30 日，OpenAI 律師威廉·薩維特在交叉質(zhì)詢中問馬斯克：xAI 是否使用了 OpenAI 的模型來訓(xùn)練 Grok？馬斯克回答：“部分是的。”

蒸餾是一種常見的 AI 訓(xùn)練技術(shù)，幾乎所有公司都在做。但馬斯克在法庭上公開承認(rèn)它，等于當(dāng)著原告席的面說：我正在起訴你，同時(shí)又正在用你的勞動(dòng)成果訓(xùn)練我自己的模型。他辯解說這是“行業(yè)慣例”，但法官伊馮娜·岡薩雷斯·羅杰斯沒買賬，她在庭審中說了一句讓整個(gè)法庭安靜下來的話：“我認(rèn)為有很多人并不想把人類的未來交給馬斯克先生。”

為什么解散 xAI

馬斯克在法庭上說 xAI“目前沒有在 AGI 競賽中處在第一梯隊(duì)”。這句話有可能是出于法律策略的自我貶低，但 xAI 的現(xiàn)實(shí)處境確實(shí)不佳。

2023 年，馬斯克創(chuàng)辦 xAI，從 OpenAI、Google DeepMind、Meta 等公司挖來了一批明星研究員，初始團(tuán)隊(duì)有 12 名聯(lián)合創(chuàng)始人。但到了 2026 年 2 月，這批人里已經(jīng)走了 7 個(gè)。最近一個(gè)離開的是托比?波倫 —— 前 DeepMind 工程師，曾領(lǐng)導(dǎo)數(shù)字智能體項(xiàng)目 Macrohard。一大半創(chuàng)始團(tuán)隊(duì)的出走，本身就說明了 xAI 目前的處境并不樂觀。

另一方面，xAI 曾在 122 天內(nèi)于孟菲斯建成了 Colossus 1 超算中心，配備 22 萬塊英偉達(dá) GPU，300 兆瓦以上的算力。黃仁勛把這個(gè)建成速度形容為“超人”。但 Grok 的用戶量始終遠(yuǎn)不及 ChatGPT 和 Claude，硬件基建雖然快速落地、規(guī)模拉滿，公司卻沒能充分發(fā)揮這批算力的價(jià)值，業(yè)務(wù)和模型研發(fā)跟不上硬件投入，超算中心面臨“空轉(zhuǎn)”虧損。

解散 xAI，并入 SpaceX，本質(zhì)是一次財(cái)務(wù)止血。AI 模型訓(xùn)練燒錢如流水，Grok 的商業(yè)回報(bào)卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)跑不贏燒錢速度。與其讓 xAI 作為獨(dú)立實(shí)體繼續(xù)虧損，不如把算力基礎(chǔ)設(shè)施包裝成 SpaceX 的資產(chǎn)，租出去變成收入。

馬斯克在 X 上解釋道：“SpaceXAI 已經(jīng)把訓(xùn)練遷移到了 Colossus 2，所以租出 Colossus 1 沒有問題。”一句話，把自己從“打不贏就跑”變成了“打贏了換更大的場地”。

敵人的敵人就是朋友

至于把超算中心租給 Anthropic 這件事也頗有意思，因?yàn)榫驮诓痪们埃R斯克與 Anthropic 還有過一段公開的“罵戰(zhàn)”。

2 月 12 日，Anthropic 宣布完成 300 億美元融資，估值 3800 億美元。隨后馬斯克在 X 上對其開炮：“你們的 AI 仇視白人、亞洲人、異性戀甚至男人。這是反人類的、邪惡的，修復(fù)它！”直指 Anthropic 是一家「偽善的公司」。

更早之前，他還嘲諷該公司的名字：“命運(yùn)喜歡諷刺。對一家叫 Anthropic（熱愛人類）的公司來說，最具諷刺性的結(jié)局就是變成 Misanthropic（厭惡人類）。他們選名字的時(shí)候就注定了這個(gè)命運(yùn)。”

然而就在與 OpenAI 的庭審大戰(zhàn)之后，馬斯克對 Anthropic 的態(tài)度迎來 180 度逆轉(zhuǎn)。5 月 6 日，馬斯克說自己上周花了很多時(shí)間跟 Anthropic 的高管會(huì)面，結(jié)論是：“沒有人觸發(fā)我的邪惡檢測器。只要他們保持批判性自我審視，Claude 大概會(huì)是個(gè)好東西。”

從"反人類的、邪惡的"到"沒有觸發(fā)邪惡檢測器"，僅僅過了三個(gè)月。

這筆交易對 Anthropic 來說屬于是雪中送炭。Claude 的年化收入已達(dá)到 440 億美元，Claude Code 開發(fā)者平均每周使用超過 20 小時(shí)，GPU 消耗速度遠(yuǎn)超普通 API 調(diào)用。達(dá)里奧·阿莫代伊多次公開承認(rèn)公司“受限于算力”。2026 年 3 月，Anthropic 不得不在工作日高峰時(shí)段降低用戶限額。租約生效后，Claude Code 的五小時(shí)限額直接翻倍，高峰限流取消。

Anthropic 需要算力，SpaceXAI 需要收入，雙方各取所需。

但馬斯克選擇 Anthropic，不只是因?yàn)楣┣笃ヅ洹? 月，美國國防部將 Anthropic 列入“國家安全供應(yīng)鏈風(fēng)險(xiǎn)”黑名單 —— 美國政府首次對一家美國本土 AI 公司采取這種措施。原因是 Anthropic 拒絕讓 Claude 被用于全自動(dòng)武器和大規(guī)模國內(nèi)監(jiān)控。同一天，OpenAI 宣布簽下了五角大樓的合同。

馬斯克不是在跟 Anthropic 和解，他在做一筆輿論上安全、財(cái)務(wù)上有利的買賣 —— 更重要的是，他在給 OpenAI 制造一個(gè)更強(qiáng)大的對手。Colossus 1 的 22 萬塊 GPU 曾經(jīng)服務(wù)于 Grok，現(xiàn)在服務(wù)于 Claude。Grok 追趕不上 ChatGPT，但 Claude 可以。馬斯克打不贏的仗，他選擇換一個(gè)人打。

從 Colossus 到太空

值得一提的是，馬斯克與 Anthropic 的這筆交易還有一個(gè)頗為科幻的“附贈(zèng)品”。兩家公司在公告中表示，對“在太空部署數(shù)吉瓦級 AI 算力”有合作意向。

SpaceX 已經(jīng)向美國聯(lián)邦通信委員會(huì)（FCC）申請了一百萬顆衛(wèi)星的許可，計(jì)劃將它們用作軌道數(shù)據(jù)中心（這是新獨(dú)立系統(tǒng)，非現(xiàn)有星鏈擴(kuò)展，星鏈當(dāng)前在軌約 1 萬顆），并宣稱這些衛(wèi)星可以產(chǎn)生 100 吉瓦的 AI 算力。SpaceX 自己的說法是，軌道數(shù)據(jù)中心將在未來幾年內(nèi)變得比地面設(shè)施更具成本效益。

但 SpaceX 在 IPO 前提交的文件里也給自己疊了甲：軌道 AI 計(jì)算和月球、行星工業(yè)化“仍處于早期階段，涉及重大技術(shù)復(fù)雜性和未經(jīng)證實(shí)的技術(shù)，可能無法實(shí)現(xiàn)商業(yè)可行性”。德意志銀行對該項(xiàng)目的評估則是“軌道數(shù)據(jù)中心至少要到 2030 年以后才可能實(shí)現(xiàn)成本平價(jià)”。

當(dāng)然這并不影響這筆交易的現(xiàn)實(shí)意義。對 Anthropic 而言，這是解決算力饑渴的即時(shí)方案；對馬斯克而言，這是 IPO 故事的一部分：SpaceX 不只是一家火箭公司，還是 AI 基礎(chǔ)設(shè)施提供商，擁有來自 Anthropic 這樣 9000 億美元估值企業(yè)的背書。至于太空算力是畫餅還是愿景，那是 2030 年代的事 —— 眼下 1.75 萬億美元的 IPO 估值，才是馬斯克主要在乎的。

3.5 萬億美元的棋局

如今，SpaceX、OpenAI、Anthropic 三者估值相加已達(dá)到 3.5 萬億美元。

這是一個(gè)什么概念？

2026 年 5 月，全球前十大科技公司的總市值約為 27.82 萬億美元。馬斯克以一己之力，在法庭上、在會(huì)議室里、在 X 的帖子里，直接牽動(dòng)了其中約 13% 的價(jià)值歸屬。

這場官司的結(jié)局，影響的不只是 OpenAI 能不能改成營利性公司。它影響的是未來十年，全球最大規(guī)模的 AI 算力、最頂尖的 AI 人才、以及最完整的太空基礎(chǔ)設(shè)施，會(huì)不會(huì)最終匯入同一個(gè)引力場。

馬斯克在證人席上說：“我相信這是一個(gè)自由的世界。”

5 月 6 日的庭審結(jié)束后，奧爾特曼沒有接受記者采訪。他走進(jìn)法院大樓時(shí)，一個(gè)旁聽者問他是否還有什么話想對馬斯克說。奧爾特曼停下來，想了兩秒，然后說了六個(gè)字：

“祝你的 IPO 順利。”

參考來源：

1. MIT Technology Review，《馬斯克訴奧爾特曼案第一周：庭審現(xiàn)場實(shí)錄》-https://www.technologyreview.com/2026/05/04/1136826/week-one-of-the-musk-v-altman-trial-what-it-was-like-in-the-room/

2. Gizmodo，《馬斯克與曾稱為"邪惡"的Anthropic簽署算力協(xié)議》-https://gizmodo.com/elon-musk-teams-up-with-anthropic-a-company-hes-called-evil-2000755254

3. Fox Business，《馬斯克在社交媒體上痛批Anthropic的AI模型"厭惡人類且邪惡"》-https://www.foxbusiness.com/technology/elon-musk-slams-anthropic-ai-models-misanthropic-evil-scathing-social-media-post

4. Glitchwire，《SpaceX與Anthropic簽署算力協(xié)議，展望吉瓦級軌道AI算力》-https://glitchwire.com/news/spacex-and-anthropic-sign-compute-agreement-float-gigawatt-scale-orbital-ai-ambi/