一張被揉成團、又被當眾塞進嘴里嚼碎的A4紙,讓無數網友看完后只有一個反應——這哪兒像一家市值萬億的上市公司,分明是黑社會接受調查時才會有的狼狽相。可這件事,真真切切地發生在了拼多多上海總部的會議室里。
直到2026年4月17日,國家市場監督管理總局公布罰單的那一刻,公眾才知道當時的現場比電視劇還要離奇。
一場對峙撕碎企業體面
![]()
時間回到2025年12月3日上午十點,國家市場監管總局派出的專案組進駐拼多多上海總部,目標很明確——查清"幽靈外賣"和"轉單黑產"。按理說國字頭的部門來調查該老實交代,可直到晚上11點13個小時過去沒有一丁點進展。
這家平日里在廣告里賣萌、在直播間吆喝"百億補貼"的電商巨頭,關起門來對著執法人員玩起了"晾、拖、拒"三連。事情很快從消極對抗升級成肢體沖突。
去年12月拼多多一名員工在調查過程中故意用力關門,導致執法人員郭暉左手食指骨折,右腳腳踝軟組織挫傷。一個執法干部,被一扇門活生生夾斷了手指,這種事放在任何一家正規企業都說不出口。
![]()
可拼多多這邊顯然沒把這當回事。第二天晚上的畫面更讓人瞠目。
骨折事件發生的后一天即12月4日晚,項目組在進行調查時,該平臺的保全負責人突然情緒失控,當著警方和項目組的面帶著一群人直接闖入辦案現場,對執法人員推擠拉扯,導致前一天手部骨折的郭暉被迎面推倒在地,頭部重重磕在地上,隨后被120急救車送往醫院。
一位帶傷工作的執法人員,連續兩天在同一棟樓里被同一撥人"招呼"。最讓人哭笑不得的還在后頭。
![]()
12月5日,警方和市場監管部門一起再次進入企業詢問員工。一名工作人員在A4紙上寫下了"沉默""不說"等字樣提示接受問詢的同事,結果被項目組當場發現后該工作人員竟然將A4紙揉成一團當著會場所有人的面"吃"了。
當眾毀滅證據,吞紙的瞬間,企業那點遮羞布算是被徹底撕爛了。國家市場監管總局在通報里使用的措辭極為罕見。
官方通報里寫得清清楚楚:"多次無正當理由拒絕提供材料、提供虛假信息,采用暴力、軟對抗等手段阻礙監管執法,情節特別嚴重"。最終的處罰結果是15.2193億罰單,創歷史紀錄;CEO個人被罰693萬,也是史上罕見。
![]()
不僅企業法人挨了重罰。除了拼多多公司,拼多多聯合創始人趙佳臻也被罰了近900萬元,拼多多食品安全委員會主任范潔真被罰了266萬元。
一連串數字擺在那里,普通人很難想象一家企業要做到什么程度,才能讓監管部門下這么重的手。
一塊蛋糕掀翻幽靈江湖
![]()
很多人好奇,能讓拼多多內部高管慌成這樣的,到底是什么樣的貓膩?答案藏在一塊252塊錢的生日蛋糕里。事情的起點是一通普通投訴。
2025年7月,北京市海淀區某市場監管所接到消費者投訴舉報,稱其在某平臺"甜顏情書"店鋪購買的蛋糕上竟出現不可食用的鮮花,懷疑存在食品安全隱患。鮮花可以擺盤,但直接插在奶油上讓人吃,這事兒任誰看了都覺得不對勁。
一查之下,更大的窟窿露了出來。執法人員沿著這條線挖下去,挖出來的內容堪稱觸目驚心。執法人員順藤摸瓜,越查越觸目驚心。
![]()
調查發現,"甜顏情書"北京地區20余家店鋪均無實體店,名下378家連鎖店的食品經營許可證也均為偽造,而這些蛋糕,實際由"轉單寶"平臺中的接單店鋪競價制作。
所謂的"連鎖品牌"是PS出來的;所謂的"實體門店"是空氣;所謂的"營業執照"是一張張精心仿造的廢紙。數字層面更讓人后背發涼。
尋夢公司運營的拼多多平臺內裱花蛋糕經營者中,有高達4522家裱花蛋糕經營者未上傳食品經營許可證,另有4941家上傳的許可證范圍不含裱花蛋糕,共計9463家違規進入拼多多平臺。換句話說,將近一萬家"裸奔"的蛋糕店在平臺上正常接單營業。
![]()
上述相關違法違規交易額高達9708.93萬元,其中平臺違法所得584.16萬元。錢去哪兒了,賬算起來更讓人心涼。
以一塊252元的蛋糕為例,"幽靈店鋪"收取122元,外賣平臺收取服務費50.4元,實際制作蛋糕的店鋪在支付轉單寶服務費3.2元后,包括快遞費在內,一共收了76.8元。
消費者掏出去兩百多塊錢,真正動手做蛋糕的小作坊卻只拿到不到八十塊——剩下的錢,被一層層中間商和平臺抽走了。這套玩法之所以能跑通,關鍵在平臺開了"綠燈"。
![]()
拼多多引入了兩個轉單服務商入駐平臺,服務商可以查詢訂單信息、物流發貨等。平臺上的蛋糕店商家接單后,可以使用"一鍵轉單"功能。
這相當于平臺親自給"轉單"二字加了個綠色通道,讓違規變得像復制粘貼一樣方便。可法律上這事兒壓根就行不通。
《網絡餐飲服務食品安全監督管理辦法》第十八條第四項有明確規定,"入網餐飲服務提供者加工制作餐飲食品,不得委托其他食品經營者加工制作"。明知違法,平臺還專門開發功能配合,這就不是疏于管理的問題,而是主動設計的灰色生意。
![]()
監管部門的定性也相當嚴厲。拼多多作為電商平臺,與兩家轉單平臺簽訂合作協議,明知或應知轉單行為侵害消費者合法權益,但未采取必要措施。
一邊大喊"為消費者省錢",一邊把消費者的知情權和食品安全踩在腳下,這種生意經,遲早是要還賬的。不只是拼多多。
國家市場監督管理總局對7家主流電商平臺的"幽靈外賣"系列案件作出行政處罰決定,責令7家電商平臺改正違法行為,處以罰沒款共35.97億元,同時對平臺企業法定代表人和食品安全總監合計處以罰款1968.74萬元。
![]()
整個外賣行業的"暗箱"被一并打開,這才是這次執法行動真正的分量。
一筆千億難買消費信任
被罰之后,拼多多的反應耐人尋味。其實早在罰單落地前一個多月,企業就開始張羅一場千億級的"自救"。
![]()
2026年3月25日晚,拼多多對外宣布了一個大動作。拼多多集團正式宣布組建"新拼姆",未來三年投入1000億元現金,開啟品牌自營,繼續重倉中國供應鏈,帶動國內產業高質量、品牌化發展。
目前"新拼姆"已在上海成立新的專項公司,一期已現金注資150億元。一千億的體量、三年的窗口期、自營品牌出海的口號,聽起來確實雄心勃勃。
公司高層把話說得很滿。拼多多將舉全集團之力,公司上下力出一孔,爭取在三年內推動"新拼姆"實現國產自營品牌的高質量轉型。
![]()
從"放任第三方"轉向"親自下場",從"低價走量"轉向"品牌升級",方向上沒毛病。可問題在于,買賬的人有幾個?
老用戶的真實想法是有目共睹的。習慣了9塊9包郵、習慣了百億補貼的消費群體,憑什么要為一個新自營品牌的溢價買單?
更現實的是,自營業務一旦做大,必然擠壓現有第三方商家的利潤空間,一邊重倉自營、一邊維系平臺生態,這本身就是個左右互搏的難題。更要命的是消費者的信任早已大面積流失。
![]()
2026年第一季度,拼多多投訴量占全國電商平臺投訴總量的38.31%,位列行業第一。每三起電商投訴里就有一起沖著拼多多來,這種用戶口碑想靠投錢在三年內扭轉,恐怕連最樂觀的分析師都不敢拍胸脯。
合規層面的麻煩也沒完。2026年1月該平臺就曾因未按照規定報送第三季度平臺內經營者和從業人員涉稅信息,被國家稅務總局上海市長寧區稅務局依法處以10萬元罰款。
罰款數額不大,但暴露出來的態度問題,比金額本身更讓人擔心。不過話說回來,15.22億元的罰單不難繳清,重建信任的成本卻遠高于此。
這一次的天價罰單和暴力抗法事件,對整個中國互聯網行業都是一次深刻的警示。野蠻生長的紅利期已經過去,靠"擦邊球"換增長的邏輯徹底走到了頭。
![]()
中國平臺經濟正在邁入合規化的新階段。監管的雷霆手段告訴每一家企業——市值再高、用戶再多、技術再先進,也不能凌駕于法律之上;消費者的知情權、健康權、安全權,是任何商業模式都不能拿來當籌碼的紅線。
千億投入是不是真心實意,未來三年自見分曉。普通消費者真正期待的,不是更花哨的口號、不是更宏大的敘事,而是下次點開購物車的時候,可以不必再擔心收到的那塊生日蛋糕,到底是從哪條街角的小作坊里端出來的。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.