![]()
鏡頭里那只粗陶茶壺冒著熱氣,一雙布滿老繭的手穩(wěn)穩(wěn)提起,水線又細(xì)又勻地落進(jìn)白瓷杯。說話的女人頭發(fā)花白,戴一副老花鏡,慢悠悠講著武夷巖茶的"巖骨花香"。
屏幕另一端十多萬粉絲可能不知道,這位"勵志婆婆"就是當(dāng)年那樁涉案五百多億元大案主犯賴昌星的原配——曾明娜。
![]()
直播間里的曾明娜,今年已經(jīng)62歲。她注冊的"華元興"茶葉品牌主營福建本地茶種,賬號簡介只寫了"60歲重啟"四個字,半年攢了10.3萬粉絲。
她從不開打賞,遇到刷"贓款換的茶不喝"的網(wǎng)友,也只是淡淡回一句"那就去別家,別燙了手"。這份不急不惱的態(tài)度,反倒讓她在去年雙十一沖上了"中老年口碑榜"。
![]()
為了把茶做好,她吃過不少苦頭。學(xué)焙火那陣子,她的手指被燙出過七八個水泡。賬號幾次被平臺封停,她也沒抱怨,換個號繼續(xù)上。賣茶的錢不算多,夠維持日常開銷和老宅的水電維護(hù)就好。
鏡頭之外,她過的是地道的鄉(xiāng)下日子。住的地方在福建晉江燒厝村,那棟宅子是1974年建起來的二層小樓,總占地超過3000平方米,院子里鋪著厚石板,老式土鍋、高灶臺都還按當(dāng)年的樣式保留著。
她每天天不亮就起床,握一把竹掃帚清掃夜里掉下來的葉子,給院里的花草澆一遍水就要花上一個多小時。
![]()
院子被她分成幾畦地,青菜蘿卜挨著茉莉玫瑰種,想吃隨手就能摘。柴火灶生起來,煙熏火燎的煙火氣一上來,整座空蕩的老宅才像有了人住。逢年過節(jié)孩子們帶著孫輩回來,三千多平米的院落熱鬧幾天;他們一走,又回到那種安安靜靜的節(jié)奏里。
![]()
她現(xiàn)在是姥姥了。小女兒賴珍珍結(jié)婚生子,長子還在加拿大,小兒子回了國內(nèi)打理事務(wù)。三個孩子都不在身邊天天陪伴,但她說不孤單,掃地、做飯、泡茶、直播,一天就過去了。62歲的她精神頭不錯,沒怎么發(fā)胖,比同齡人顯年輕一些。
很難把眼前這個慢條斯理擺弄茶具的老太太,跟當(dāng)年那個手握遠(yuǎn)華集團(tuán)財權(quán)的女主人對上號。
上世紀(jì)90年代,賴昌星打著港商旗號回到廈門,組建遠(yuǎn)華集團(tuán),經(jīng)營的走私品類包括成品油、香煙、汽車等。曾明娜就是這個集團(tuán)里掌握錢袋子的人。她書讀得不多,但腦子轉(zhuǎn)得快,賬目記得清,是丈夫生意上離不開的左膀右臂。她還把娘家兩個弟弟拉進(jìn)了公司,安排在要害崗位上。
![]()
誰也沒想到,這場"生意"會把整個家族拖進(jìn)深淵。遠(yuǎn)華案涉案金額高達(dá)530億元,偷逃稅款300億元,是新中國成立以來最大的一樁經(jīng)濟(jì)案。1999年案發(fā)后,全家人連夜啟程,從香港輾轉(zhuǎn)逃往加拿大。
國外的日子并不像外人想的那么風(fēng)光。落地溫哥華沒多久,麻煩接踵而至。2000年11月,加拿大警方以非法移民罪將夫妻倆逮捕。2001年11月,移民部門又一次把夫妻倆同時關(guān)押。
家里三個還在讀書的孩子瞬間沒人照應(yīng),擠在一套小公寓里靠速食面填肚子。一次曾明娜被批準(zhǔn)探望,孩子見到她當(dāng)場哭出聲,她也跟著崩潰。直到2002年6月,兩人繳了8萬加元保釋金才出來,每天能在外活動的時間不超過3小時,還得定期向移民部門報到。
![]()
最讓她睡不著覺的,其實不是異國的拘押,是娘家這邊的爛攤子。長弟曾明育被判無期徒刑,次弟曾明鐵判了10年。長弟被抓那會兒正準(zhǔn)備結(jié)婚,未婚妻退了婚走了;次弟已經(jīng)成家有兩個女兒,進(jìn)了監(jiān)獄后妻子一個人拉扯兩個孩子,日子很緊。一想到這些,她心里就堵得慌。
夫妻倆的感情也沒能熬過這場風(fēng)暴。2004年5月底,曾明娜在溫哥華不列顛哥倫比亞省高等法院申請離婚,2005年6月21日法庭裁決批準(zhǔn)。從十幾歲的少年夫妻一路走過來,最后還是各奔東西。
轉(zhuǎn)機(jī)出現(xiàn)在2008年底。曾明娜的父親曾傳章在2008年12月寫了一封信寄給公安部,懇請國家網(wǎng)開一面,讓兒子曾明育早點回家。上面給出回應(yīng),希望她能主動回國配合。
接到父親電話那天,她在加拿大已經(jīng)待了將近十年。聽說弟弟還沒成家就要在牢里耗一輩子,她心里那道坎過不去。她對父親說,弟弟還沒結(jié)婚,是因她而受罪,她愿意以性命來換弟弟的自由。
2009年5月3日晚上,她帶著小女兒賴真真從加拿大飛回廈門,當(dāng)晚一家人吃了十年來第一頓團(tuán)圓飯。因為配合態(tài)度好,有關(guān)部門沒有追究她的刑事責(zé)任,三個月之后弟弟也獲得保釋回家。
![]()
回到福建后,她婉拒了官方在廈門市區(qū)準(zhǔn)備的住處,執(zhí)意要回?zé)却迥菞澴嬲T?000平米的老宅里,她整整忙了一年,從換瓦片、補(bǔ)墻體到鋪石板,事事親力親為。
荒了三十年的院子雜草比人高,墻皮一片片往下掉,她一寸寸把它收拾成了現(xiàn)在這個樣子。老灶臺、木家具按原樣留著,新添的是幾畦菜地和滿院的花。
![]()
至于那位曾經(jīng)的丈夫,賴昌星于2011年7月23日從加拿大被遣返回北京,2012年5月18日因走私和行賄罪被判處無期徒刑,剝奪政治權(quán)利終身,沒收個人全部財產(chǎn)。判決之后,曾明娜沒去探望獄中的賴昌星,也沒讓子女前往。這段過往,她沒再提過一個字。
![]()
晉江村口那座1993年立下的"旅港賴昌星先生捐建"牌坊還戳在原地,村邊曾經(jīng)的舊廠房早就歸了公家用作居委會辦公地。物是人非,這位62歲的老人沒把心思花在感慨上。
鏡頭前,她講茶講得頭頭是道,說到泡茶要"低斟低吐",水線不能高,怕驚了茶香。有粉絲問她現(xiàn)在最大的愿望是什么,她想了想,說想把茶賣好,把孫輩帶大,把這個院子再多守幾年。
![]()
人這一輩子的起落,旁人替不了,也勸不了。曾明娜這后半段日子能過得安穩(wěn),離不開法律給的機(jī)會,也離不開她自己肯放下、肯重新來過。
該承擔(dān)的代價,遠(yuǎn)華案里的每一個人都已經(jīng)在承擔(dān)。能在風(fēng)浪過去之后,安安靜靜守著一座老宅、一片茶園、幾個孫輩過日子,對她來說已經(jīng)夠了。法律的事歸法律,歲月的事歸歲月,普通人能從這個故事里讀懂的,無非是那句最樸素的老話——天網(wǎng)恢恢,疏而不漏。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.