江西
我在客廳沙發(fā)上換電視臺(tái)的時(shí)候，林晚從廚房端著兩杯檸檬水出來。
"別看了，沒什么好看的。"她把杯子放在茶幾上，在我旁邊坐下，"你岳父今天又打電話問裝修進(jìn)度了。"
我關(guān)掉電視。"昨天剛貼完墻紙，這周末木工進(jìn)場(chǎng)。"
林晚靠在我肩上，杯子捧在手里沒喝。她有個(gè)習(xí)慣，端起水杯后要先把杯沿轉(zhuǎn)到?jīng)]有缺口的那一面，再放到嘴邊。我第一次注意到這個(gè)動(dòng)作的時(shí)候，她說這是小時(shí)候家里杯子都有豁口，怕割到嘴。
"我爸說699萬那套房，產(chǎn)證下個(gè)月就能辦下來。"她轉(zhuǎn)著杯子，"到時(shí)候?qū)懩忝帧?
我沒接話。
結(jié)婚三個(gè)月，岳父這句話已經(jīng)說過四次。每次林晚轉(zhuǎn)述的時(shí)候，我都不知道該怎么回應(yīng)。我跟她認(rèn)識(shí)的時(shí)候，她在廣告公司做文案，周末喜歡去舊書店淘書。我們第一次見面是在一家咖啡館，她點(diǎn)了杯美式，結(jié)果服務(wù)員上錯(cuò)了拿鐵，她也沒說什么，就那么喝了。
那時(shí)候我不知道她家里做建材生意，在這個(gè)城市有六套房。
"想什么呢？"林晚碰了碰我的手臂。
"沒什么。"我端起水杯喝了一口。
手機(jī)在茶幾上震動(dòng)起來。屏幕上顯示的是一串陌生號(hào)碼，歸屬地顯示本市。我遲疑了一下，還是接了。
"喂？"
電話那頭傳來女人的聲音，很輕，像是壓著嗓子在說話："是我。"
我愣了幾秒鐘才反應(yīng)過來這個(gè)聲音屬于誰。
林晚看著我，眉頭微微皺起。
"你……"我站起來，走到陽臺(tái)邊，"你換號(hào)碼了？"
"嗯。"電話里安靜了幾秒，然后那個(gè)聲音又響起來，"我弟弟住院了，情況很嚴(yán)重。我需要錢。"
我握著手機(jī)的手收緊了些。陽臺(tái)外面的路燈剛亮起來，橘黃色的光打在對(duì)面樓的窗戶上。
"多少？"我問。
"八十八萬。"
我沒說話。
"求你了。"電話里的聲音有些顫抖，"我真的沒辦法了。"
我轉(zhuǎn)頭看了一眼客廳。林晚坐在沙發(fā)上，側(cè)著臉在看手機(jī)，茶幾上那杯檸檬水還沒動(dòng)。
"我需要時(shí)間考慮。"我說。
"他在重癥監(jiān)護(hù)室。"電話里傳來壓抑的哭聲，"醫(yī)生說隨時(shí)可能……"
"我知道了。"我打斷她，"給我一天時(shí)間。"
掛了電話，我站在陽臺(tái)上沒動(dòng)。樓下有人在遛狗，狗叫聲傳上來，聽起來很遠(yuǎn)。
01
第二天早上我醒來的時(shí)候，林晚已經(jīng)不在床上了。
枕頭邊放著一張便簽：去公司開會(huì)，冰箱里有早餐。下面畫了個(gè)笑臉。
我起床洗漱完，在餐桌前坐下。冰箱里的三明治還是熱的，旁邊壓著一張小卡片，上面寫著"愛你"。我拿著三明治咬了一口，嚼了很久才咽下去。
手機(jī)又響了。
這次是白天，屏幕上顯示的還是那個(gè)陌生號(hào)碼。我接起來，沒說話。
"你考慮得怎么樣？"那個(gè)聲音比昨晚更急促。
"我查了你弟弟的社交賬號(hào)，"我說，"三天前他還在更新游戲戰(zhàn)績。"
電話那頭沉默了。
"周晴，"我叫出她的名字，"你弟弟真的住院了？"
"他是突發(fā)的。"周晴的聲音提高了些，"前天晚上發(fā)病，現(xiàn)在在市第一醫(yī)院ICU。你不信可以去查。"
"哪個(gè)科室？"
"神經(jīng)外科，三號(hào)ICU。"她說得很快，"醫(yī)生說需要開顱手術(shù)，押金要八十八萬。我爸媽拿不出來，我……我真的走投無路了。"
我聽著她的聲音，想起五年前我們分手那天。那是個(gè)下雨天,她站在我租住的公寓樓下，沒打傘，雨水順著頭發(fā)往下滴。她說她要去杭州發(fā)展，我們不合適。我問能不能再考慮一下，她搖頭，轉(zhuǎn)身走進(jìn)雨里。
后來我給她發(fā)過很多消息，打過很多電話，都沒回應(yīng)。再后來，我刪了她所有聯(lián)系方式。
"我現(xiàn)在已經(jīng)結(jié)婚了。"我說。
"我知道。"周晴的聲音很輕，"我看到你朋友圈了。你老婆很漂亮。"
"那你應(yīng)該明白——"
"我不是來破壞你婚姻的，"她打斷我，"我只是真的沒辦法了。我知道你現(xiàn)在過得好，你岳父是做生意的，八十八萬對(duì)你們來說應(yīng)該不難。"
我捏著手機(jī)，太陽穴突突地跳。
"我可以寫欠條，"周晴繼續(xù)說，"可以算利息，你說多少都行。等我弟弟出院了，我拼命工作還你。求你了，看在我們以前的份上……"
"我需要跟我老婆商量。"
"那你快點(diǎn)好嗎？醫(yī)生說今天必須湊夠押金，不然……"她的聲音哽咽起來，"不然他們不給做手術(shù)。"
我掛了電話。
三明治只吃了一半，胃里有點(diǎn)不舒服。我走到陽臺(tái)上，點(diǎn)了根煙。對(duì)面樓上有個(gè)老人在澆花，水從花盆里溢出來,順著陽臺(tái)往下滴。
手機(jī)又響了。這次是林晚。
"老公，中午回來吃飯嗎？"她的聲音聽起來心情不錯(cuò)。
"回。"
"那我現(xiàn)在去買菜。想吃什么？"
我看著煙灰掉在陽臺(tái)欄桿上。"隨便。"
"那做你最喜歡的糖醋排骨。"
掛了電話后，我又給岳父打了個(gè)電話。
"小陳啊，"岳父的聲音中氣很足，"裝修那邊有什么問題嗎？"
"沒有，進(jìn)展挺順利的。"我頓了頓，"爸，我想問一下，您那邊最近資金周轉(zhuǎn)方便嗎？"
"怎么了？需要用錢？"
"有點(diǎn)急事，需要八十多萬。"
電話那頭安靜了幾秒。"行，下午我讓財(cái)務(wù)給你轉(zhuǎn)過去。不過你得跟我說說，什么急事？"
我把手機(jī)從耳邊拿開，深吸了口煙。
"一個(gè)朋友家里出事了，需要手術(shù)費(fèi)。"
"朋友？"岳父的語氣變得謹(jǐn)慎起來，"什么朋友？"
"大學(xué)同學(xué)，關(guān)系挺好的。"
"男的女的？"
我沒回答。
"小陳，"岳父的聲音沉下來，"你跟林晚結(jié)婚才三個(gè)月。有什么事最好先跟她商量，別自己做主。"
"我知道。"
"那你是跟她說了？"
"還沒。"
"那你先跟她說。"岳父說，"結(jié)婚了就不是一個(gè)人的事。別學(xué)你們年輕人那套，什么都自己扛。"
掛了電話，我站在陽臺(tái)上把煙抽完。煙蒂丟進(jìn)垃圾桶的時(shí)候,手機(jī)第三次響了。還是周晴。
"醫(yī)生說下午兩點(diǎn)前必須交押金。"她的聲音已經(jīng)帶著哭腔，"求你了，我給你跪下都行。"
"你在醫(yī)院?jiǎn)幔?
"在。"
"發(fā)個(gè)定位給我。"
我換了衣服出門。打車到市第一醫(yī)院用了二十分鐘。神經(jīng)外科在住院部七樓，我到的時(shí)候是上午十一點(diǎn)。
三號(hào)ICU門口站著一個(gè)女人，穿著洗得發(fā)白的牛仔褲，頭發(fā)隨意地扎著。她背對(duì)著我，肩膀微微顫抖。
我走過去。"周晴。"
她轉(zhuǎn)過身。
五年不見，她瘦了很多,眼角有了細(xì)紋。她看到我的時(shí)候,眼淚一下子就掉下來了。
"謝謝你，謝謝你來。"她抓住我的袖子，"我真的不知道該怎么辦了。"
我往后退了一步。"你弟弟情況怎么樣？"
"醫(yī)生說很危險(xiǎn)，腦部有血塊壓迫神經(jīng)，必須馬上手術(shù)。"周晴擦了擦眼淚，"押金要八十八萬八，我爸媽東拼西湊才拿出二十萬。"
"主治醫(yī)生在嗎？我想跟他了解一下情況。"
周晴愣了一下。"你不相信我？"
"我需要確認(rèn)。"
她看著我，眼神里有些受傷。但最后還是點(diǎn)了點(diǎn)頭。"我去叫醫(yī)生。"
五分鐘后，一個(gè)四十多歲的男醫(yī)生走出來。他看了看我，又看了看周晴。
"你是病人家屬？"
"我是她朋友。"我說，"能跟您了解一下病人的情況嗎？"
醫(yī)生推了推眼鏡。"患者是突發(fā)腦出血，目前在ICU觀察。確實(shí)需要手術(shù)，但押金沒有八十八萬那么多。"
我看向周晴。
她的臉一下子白了。
02
"多少？"我問醫(yī)生。
"按照目前的治療方案，押金三十萬左右。"醫(yī)生看了眼病歷本，"當(dāng)然如果術(shù)中出現(xiàn)并發(fā)癥，可能需要追加,但也不會(huì)超過五十萬。"
周晴抓著我袖子的手松開了。
"那為什么她說需要八十八萬？"
醫(yī)生皺了皺眉。"我沒說過這個(gè)數(shù)字。"他看向周晴，"周女士，你是不是理解錯(cuò)了？"
周晴低著頭，沒說話。
醫(yī)生又交代了幾句注意事項(xiàng)就走了。走廊里很安靜，只有遠(yuǎn)處護(hù)士站傳來翻動(dòng)病歷的聲音。
"我可以解釋。"周晴的聲音很低。
我沒說話。
"我弟弟確實(shí)需要手術(shù)，押金確實(shí)要三十萬。"她抬起頭看著我，眼睛紅腫，"但我還欠著別人五十多萬,他們說這個(gè)月底不還就要起訴我。我……我實(shí)在沒辦法了。"
"所以你就騙我？"
"我沒有騙你！"她的聲音突然提高，引得幾個(gè)路過的護(hù)士回頭看，"我弟弟真的在ICU，他真的需要手術(shù)，這些都是真的！"
"但你要的錢不是全用在你弟弟身上。"
她咬著嘴唇，眼淚又掉下來。"我知道這樣很不對(duì)，但我真的走投無路了。那五十萬是我創(chuàng)業(yè)失敗欠下的，債主天天堵我家門，我媽都被嚇出心臟病了。"
我轉(zhuǎn)身要走。
"我可以慢慢還！"周晴追上來拉住我，"你說要多少利息我都認(rèn)，十年二十年我都會(huì)還清的。你現(xiàn)在這么有錢，幫幫我好不好？"
我甩開她的手。"我沒有你想的那么有錢。"
"你老婆家不是做建材生意嗎？你們?cè)谑兄行馁I了699萬的房子，這些我都知道。"周晴的眼神有些慌亂，"對(duì)你們來說,八十多萬真的不算什么……"
"你在調(diào)查我？"
她愣住了。
我看著她，這張?jiān)?jīng)熟悉的臉現(xiàn)在變得陌生。"周晴，我們已經(jīng)分手五年了。五年里你沒有給我發(fā)過一條消息，沒有打過一個(gè)電話。現(xiàn)在突然聯(lián)系我，張口就要八十八萬，你覺得合適嗎？"
"我……"
"你弟弟的手術(shù)費(fèi)我可以幫忙，"我打斷她，"但只有三十萬，并且我要看到醫(yī)院的繳費(fèi)憑證。至于你欠的那五十萬，我?guī)筒涣恕?
周晴呆呆地站在原地。
我掏出手機(jī)給岳父打電話。"爸，錢不用那么多，三十萬就夠。"
"你確定？"
"確定。"
"那行，我讓財(cái)務(wù)下午給你轉(zhuǎn)賬。"岳父頓了頓，"小陳,這個(gè)忙幫完就算了。別讓人覺得你好說話，以后有事沒事都來找你。"
"我知道。"
掛了電話，我對(duì)周晴說："錢下午能到，但我要先跟醫(yī)生確認(rèn)治療方案，然后直接轉(zhuǎn)給醫(yī)院賬戶。"
周晴點(diǎn)點(diǎn)頭，眼淚不停地掉。"謝謝你，真的謝謝你。"
"別的事我?guī)筒涣恕?我說完轉(zhuǎn)身離開。
走到電梯口的時(shí)候，手機(jī)響了。是林晚。
"老公，菜買好了，你什么時(shí)候到家？"
我看了眼時(shí)間，十一點(diǎn)四十。"還有點(diǎn)事，可能要晚一點(diǎn)。"
"什么事啊？很急嗎？"
"嗯，一個(gè)朋友……"
"男的女的？"林晚的語氣聽不出情緒。
我握著手機(jī)的手緊了緊。"大學(xué)同學(xué)，男的。"
"哦。"她笑了笑，"那你忙完早點(diǎn)回來，排骨燉好了會(huì)老。"
電梯門打開，我走進(jìn)去。電梯里只有我一個(gè)人，鏡面反射出我的臉，看起來有些疲憊。
下午兩點(diǎn)，岳父把錢轉(zhuǎn)到了我賬上。我直接去醫(yī)院財(cái)務(wù)處交了費(fèi),拿著收據(jù)拍照發(fā)給了周晴。
她很快回復(fù)："謝謝你，這個(gè)恩情我一輩子都記得。"
我沒回。
回家的路上路過一家花店，我進(jìn)去買了束香檳玫瑰。林晚喜歡這種顏色，說比紅玫瑰溫柔,比白玫瑰多些生氣。
到家的時(shí)候是下午三點(diǎn)半。林晚在客廳看電視，聽到開門聲回過頭來。
"怎么買花了？"她接過花，笑著湊近聞了聞，"今天什么日子？"
"沒什么日子，就是想買。"我換了鞋進(jìn)屋，"排骨呢？"
"在廚房溫著呢。"林晚把花插進(jìn)花瓶里，"你朋友的事情辦完了？"
"嗯。"
"什么事啊？"
我在沙發(fā)上坐下。"他家里有點(diǎn)困難，借點(diǎn)錢。"
"借了多少？"
"不多。"
林晚轉(zhuǎn)過身看著我。"多少？"
"三十萬。"
她臉上的笑容淡了些。"你有這么多現(xiàn)金？"
"問我爸拿的。"
客廳里安靜了幾秒鐘。
"什么朋友借三十萬？"林晚走過來在我對(duì)面坐下，"你們關(guān)系有這么好？"
"大學(xué)室友，關(guān)系確實(shí)不錯(cuò)。"
"那怎么從來沒聽你提過？"
我看著茶幾上的花瓶,香檳玫瑰在陽光下顯得有些蒼白。
"你是不是有什么事瞞著我？"林晚的聲音很輕。
"沒有。"
"那你看著我說。"
我抬起頭。她坐在對(duì)面，手放在膝蓋上，看起來很平靜，但我注意到她右手的食指在輕輕敲擊著左手手背。她緊張的時(shí)候會(huì)有這個(gè)動(dòng)作。
"真的只是同學(xué)有困難。"我說。
林晚看了我?guī)酌腌姡缓笳酒饋怼?排骨熱好了，吃飯吧。"
那天晚上，我們都沒怎么說話。林晚坐在床上看書，我躺在旁邊刷手機(jī)。房間里開著暖光燈，能聽到樓下偶爾傳來的汽車聲。
"老公。"林晚突然說。
"嗯？"
"以后有什么事能不能先跟我商量？"她合上書，"三十萬不是小數(shù)目。雖然是問我爸拿的，但我們是夫妻，這種事應(yīng)該一起決定。"
"對(duì)不起。"
她嘆了口氣。"我不是心疼錢，我只是覺得……我們應(yīng)該什么都跟對(duì)方說，不該有秘密。"
我關(guān)掉手機(jī)屏幕。"以后會(huì)的。"
林晚重新打開書，但我注意到她盯著同一頁看了很久。
半夜的時(shí)候，我被手機(jī)震動(dòng)吵醒。是條微信消息，來自周晴。
"我弟弟手術(shù)很成功，已經(jīng)轉(zhuǎn)到普通病房了。真的非常感謝你。"
我看了眼時(shí)間，凌晨兩點(diǎn)十七分。林晚睡在我旁邊，呼吸均勻。我刪掉了那條消息，然后把周晴拉黑了。
03
接下來的一周相安無事。
裝修那邊按計(jì)劃推進(jìn)，木工進(jìn)場(chǎng)，林晚每天下班都要去新房看看進(jìn)度。她開始在網(wǎng)上選家具,有時(shí)候會(huì)拿著手機(jī)問我喜歡哪一款。我說都可以,她就會(huì)嗔怪說我不上心。
周四晚上，我們?cè)谛路看桨它c(diǎn)多。林晚坐在客廳的地板上，對(duì)著空蕩蕩的墻面比劃。
"這里放電視柜，那邊放個(gè)落地?zé)簟?她扭頭看我，"書房要不要做個(gè)榻榻米？可以喝茶看書。"
"你說了算。"
"你就不能有點(diǎn)自己的想法？"她笑著扔了個(gè)抱枕過來，"這是咱倆的家，不是我一個(gè)人的。"
我接住抱枕。陽臺(tái)外面天已經(jīng)黑了，對(duì)面樓的窗戶亮著暖黃的光。
"那就做榻榻米吧，"我說，"你喜歡的我都喜歡。"
林晚爬過來靠在我肩上。"就會(huì)說漂亮話。"
我們?cè)谛路坑肿艘粫?huì)兒，然后開車回公寓。路過小區(qū)門口的時(shí)候，我看到一個(gè)熟悉的身影站在路燈下。
是周晴。
她看到我們的車,立刻走過來。我踩了剎車。
"怎么了？"林晚問。
"有人攔車。"
周晴走到駕駛座旁邊，敲了敲車窗。我降下車窗。
"你怎么在這？"
"我想見你一面。"周晴看了眼副駕駛的林晚，"能下來說幾句話嗎？"
林晚解開安全帶。"我也下去。"
"不用，"我按住她，"我下去就行。"
我下車，跟周晴走到路燈下。她穿著上次在醫(yī)院見到的那件外套,臉色看起來很憔悴。
"你怎么知道我住這里？"
"我……我之前來找過你。"周晴低著頭，"對(duì)不起，我不該這樣，但我真的很想當(dāng)面謝謝你。"
"我說過了，錢的事情到此為止。"
"我知道，我不是來要錢的。"她從包里掏出一個(gè)信封，"這是五萬塊，是我這段時(shí)間借到的。我想先還你一點(diǎn)，剩下的我會(huì)慢慢還。"
我沒接。"不用。"
"你一定要收下。"周晴把信封塞到我手里，"不然我心里過意不去。"
"那你弟弟的醫(yī)藥費(fèi)夠嗎？"
"夠的，后續(xù)治療沒那么花錢了。"
我握著信封，紙張有些潮濕。
"你先回去吧，"我說，"以后別來這里了。"
周晴看著我,眼眶又紅了。"我知道我現(xiàn)在這樣很惹人煩，但我真的沒有別的意思。我就是想當(dāng)面跟你說聲謝謝，還有……"她頓了頓，"對(duì)不起。"
"對(duì)不起什么？"
"對(duì)不起當(dāng)年那樣對(duì)你。"她的眼淚掉下來，"我知道我傷害了你，現(xiàn)在又給你添麻煩。我真的很對(duì)不起。"
我看著她。路燈把她的影子拉得很長，投在地面上。五年前那個(gè)雨天的畫面又浮現(xiàn)出來。
"都過去了。"我說。
周晴擦了擦眼淚。"你現(xiàn)在過得好，我真的很替你高興。你老婆看起來很好，你們一定會(huì)幸福的。"
我轉(zhuǎn)身要走。
"等一下。"周晴叫住我，"能加個(gè)微信嗎？我想把還錢的進(jìn)度發(fā)給你，讓你放心。"
"不用。"
"求你了。"她的聲音有些哽咽，"就當(dāng)是給我一個(gè)贖罪的機(jī)會(huì)。"
我猶豫了幾秒，最后還是掏出手機(jī)掃了她的二維碼。加上之后，我立刻轉(zhuǎn)身回車上。
"誰啊？"林晚問。
"朋友。"
"男的女的？"
我發(fā)動(dòng)車子。"女的。"
林晚沒再說話。車子開進(jìn)地下車庫，停好后我們一起上樓。電梯里很安靜，能聽到機(jī)械運(yùn)轉(zhuǎn)的聲音。
"那是你大學(xué)同學(xué)？"林晚突然問。
"嗯。"
"之前借錢的那個(gè)？"
我看著電梯門上倒映的人影。"不是。"
"那是誰？"
電梯到了。門打開，我走出去。林晚跟在后面。
"你今天是不是有點(diǎn)不對(duì)勁？"她說。
我打開家門，"沒有，可能是有點(diǎn)累。"
林晚換了鞋進(jìn)屋，直接走到客廳坐下。她看著我，表情很認(rèn)真。
"那個(gè)女的是不是你前女友？"
我愣住了。
"我看得出來。"林晚說，"她看你的眼神不一樣。"
我在她對(duì)面坐下。茶幾上那束香檳玫瑰已經(jīng)有些蔫了。
"是。"
"所以之前借錢的也是她？"
我點(diǎn)點(diǎn)頭。
林晚深吸了一口氣，然后靠在沙發(fā)靠背上，看著天花板。客廳里的吊燈是暖光的，打在她臉上顯得有些蒼白。
"你們分手多久了？"
"五年。"
"那為什么還有聯(lián)系？"
"一直沒聯(lián)系，"我說，"上周她突然打電話給我，說她弟弟住院需要錢。"
"所以你就給了？"
"她弟弟確實(shí)在ICU。"
林晚轉(zhuǎn)過頭看著我。"那為什么不跟我說實(shí)話？為什么要騙我說是男同學(xué)？"
我說不出話。
"你是不是還喜歡她？"林晚的聲音有些顫抖。
"沒有。"
"那為什么她一個(gè)電話你就給她三十萬？"
"因?yàn)椤?我頓了頓，"因?yàn)槲矣X得應(yīng)該幫她。"
"應(yīng)該？"林晚笑了，但眼眶紅了，"你前女友有困難你覺得應(yīng)該幫，那我呢？我是你什么？"
"晚晚……"
"你知不知道，"她打斷我，"你瞞著我的時(shí)候,我心里有多難受？我一直在想，是不是我哪里做得不夠好，讓你覺得不能跟我說實(shí)話。"
"不是你的問題。"
"那是誰的問題？"林晚的眼淚掉下來，"是你還放不下她，對(duì)不對(duì)？"
"我真的放下了。"
"那你為什么不能光明正大地跟我說？"她擦了擦眼淚，"如果真的只是幫個(gè)忙，你完全可以告訴我實(shí)話。但你選擇騙我，說明你心里有鬼。"
我不知道該怎么解釋。
林晚站起來。"我今天不想跟你吵，我去睡了。你自己想清楚，是要她還是要我。"
她走進(jìn)臥室，關(guān)上了門。
我坐在客廳，看著茶幾上的玫瑰花。有幾片花瓣掉在桌面上，顏色已經(jīng)變深了。
手機(jī)震動(dòng)了一下。是周晴發(fā)來的消息："剛才給你添麻煩了，對(duì)不起。我真的沒想破壞你的家庭，以后我不會(huì)再打擾你了。好好珍惜你老婆，她看起來很愛你。"
我盯著屏幕看了很久，最后刪掉了這條消息。
第二天早上，林晚沒跟我說話。她起床后自己洗漱，自己吃早餐，然后換衣服出門。我叫她，她也沒回應(yīng)。
門關(guān)上的聲音很輕,但聽起來很沉重。
我給岳父打了個(gè)電話。
"爸，能約你見個(gè)面嗎？"
"怎么了？跟林晚吵架了？"
"嗯。"
"在哪見？"
"您定地方吧。"
中午十二點(diǎn)，我們?cè)谝患也铇且娒妗Ｔ栏敢呀?jīng)點(diǎn)好了茶，見我進(jìn)來，示意我坐下。
"說吧，怎么回事？"他給我倒了杯茶。
我把事情大致說了一遍。岳父聽完,放下茶杯,靠在椅背上。
"你前女友？"
"嗯。"
"分手多久了？"
"五年。"
岳父沉默了一會(huì)兒。"小陳，我問你一個(gè)問題，你老實(shí)回答我。"
"您說。"
"你對(duì)那個(gè)女的還有感情嗎？"
"沒有了。"
"那為什么要幫她？"
我握著茶杯。杯子很燙,但我沒松手。
"因?yàn)槲仪匪摹?
"欠她什么？"
"當(dāng)年分手是她提的，"我說，"但我知道她是被逼的。她家里條件不好，父母覺得我們不合適。我那時(shí)候一無所有，也沒辦法給她什么承諾。"
岳父點(diǎn)點(diǎn)頭。"所以你現(xiàn)在有能力了，想補(bǔ)償她？"
"不算補(bǔ)償，就是力所能及幫一下。"
"那你有沒有想過林晚的感受？"岳父的語氣嚴(yán)肅起來，"你們才結(jié)婚三個(gè)月，你就因?yàn)榍芭巡m著她。她能不多想嗎？"
"我知道我做得不對(duì)。"
"知道不對(duì)還做？"岳父嘆了口氣，"小陳,我理解你想做個(gè)好人。但你現(xiàn)在是有家的人了，有些事情必須分清主次。"
我沒說話。
"你覺得你幫了她，就算還清了當(dāng)年的虧欠。"岳父說，"但實(shí)際上，你這么做是在虧欠現(xiàn)在的妻子。你明白嗎？"
我點(diǎn)點(diǎn)頭。
"回去跟林晚好好談?wù)劊?岳父說，"把你的想法都告訴她。她是個(gè)善良的孩子,如果你說清楚了，她會(huì)理解的。但前提是，你不能再瞞著她，更不能再跟那個(gè)女的有任何糾葛。"
"我明白。"
"還有，"岳父頓了頓，"我讓人查了一下你前女友的情況。她弟弟確實(shí)住院了，但她欠的那五十萬不是創(chuàng)業(yè)失敗，是她男朋友賭債。"
我愣住了。
"她男朋友姓高,叫高明哲，職業(yè)賭徒。"岳父遞給我一個(gè)文件夾，"這里是調(diào)查報(bào)告，你自己看。"
我翻開文件夾。里面是幾張打印的照片和一份調(diào)查記錄。照片上，周晴和一個(gè)男人手牽手走在街上。男人穿著花襯衫,留著寸頭，看起來很不正經(jīng)。
調(diào)查記錄顯示，高明哲去年因?yàn)閰⑴c賭博被行政拘留過。他欠了地下錢莊五十多萬，債主天天上門追債,所以周晴才會(huì)想到找我借錢。
我合上文件夾。
"我知道這個(gè)消息對(duì)你來說可能有點(diǎn)意外，"岳父說，"但我希望你認(rèn)清現(xiàn)實(shí)。這個(gè)女人接近你，可能不只是為了借錢那么簡(jiǎn)單。"
我沒說話。腦子里亂糟糟的。
"我不是說她人品不好，"岳父繼續(xù)說，"人在走投無路的時(shí)候，確實(shí)會(huì)做出一些不理智的事情。但你要明白，她的爛攤子不該由你來收拾。"
我點(diǎn)點(diǎn)頭。
從茶樓出來，天已經(jīng)陰了。我坐在車?yán)?看著手機(jī)里周晴的微信頭像。那是一張風(fēng)景照，看不出是哪里。
我想起五年前，她曾經(jīng)說過想去西藏。我們計(jì)劃著等攢夠了錢就一起去，沿著318國道開過去，看雪山看湖泊。
后來她走了，這個(gè)計(jì)劃也就沒了下文。
我刪掉了她的微信。
04
回到家的時(shí)候，林晚還沒下班。我在廚房準(zhǔn)備晚餐，做了她愛吃的番茄燉牛腩。牛腩在鍋里咕嘟咕嘟地冒著熱氣，番茄的酸味混著肉香飄散開來。
七點(diǎn)半,門鎖響了。林晚推門進(jìn)來,看到我在廚房，愣了一下。
"你回來了？"
"嗯。"我關(guān)小火，"晚飯快好了。"
她換了鞋，走到廚房門口。"做的什么？"
"番茄燉牛腩。"
林晚沒說話，轉(zhuǎn)身去臥室換衣服。我盛好飯菜端上桌，她也出來了。穿著居家服，頭發(fā)扎起來，臉上沒什么表情。
"吃飯吧。"我說。
林晚坐下，拿起筷子夾了口牛腩。嚼了幾下，放下筷子。
"有點(diǎn)咸。"
"我嘗嘗。"我夾了一塊，確實(shí)咸了些，"對(duì)不起，下次注意。"
"不想吃了。"林晚推開碗。
"晚晚……"
"你是不是有話要跟我說？"她抬起頭看著我，"說吧，我聽著。"
我放下筷子。"我今天見了你爸。"
"我知道，他給我打電話了。"
"他跟你說什么了？"
"說你前女友的事。"林晚的聲音很平靜，"還說讓我理解你，說你只是想做個(gè)好人。"
"對(duì)不起。"
"你每次都說對(duì)不起，"林晚笑了笑，但眼眶紅了，"但對(duì)不起有什么用？你騙我的事實(shí)不會(huì)改變，你心里還裝著她的事實(shí)也不會(huì)改變。"
"我心里沒裝著她。"
"那你為什么要幫她？"林晚的聲音提高了，"三十萬不是小數(shù)目，你連考慮都沒考慮就答應(yīng)了。如果不是因?yàn)樗悄闱芭眩銜?huì)這么痛快嗎？"
我說不出話。
"你以為你是在做好事，"林晚站起來，"但你想過我的感受嗎？我是你妻子，但我感覺自己像個(gè)外人。"
"我真的沒有別的意思。"
"那你把話說清楚。"林晚走到我面前，"你為什么要幫她？是因?yàn)槔⒕危恳驗(yàn)榉挪幌拢窟€是因?yàn)槟闫鋵?shí)后悔娶了我？"
"我沒有后悔。"
"那就是前兩個(gè)原因。"
我深吸了一口氣。"是愧疚。"
"為什么愧疚？"
"因?yàn)楫?dāng)年分手是我沒能力留住她。"
林晚看著我，眼淚掉下來。"所以你現(xiàn)在有能力了，想補(bǔ)償她？"
"不是補(bǔ)償……"
"那是什么？"她打斷我，"你告訴我，那是什么？"
門鈴?fù)蝗豁懥恕?/p>
我們都愣了一下。林晚擦了擦眼淚，走過去開門。
門外站著周晴，還有一個(gè)年輕男人。男人穿著醫(yī)院的病號(hào)服，臉色蒼白，額頭上纏著紗布。
"對(duì)不起打擾了，"周晴看著我們，"這是我弟弟，他堅(jiān)持要來當(dāng)面道謝。"
"姐夫好，嫂子好。"那個(gè)男人沖我們點(diǎn)點(diǎn)頭，"謝謝姐夫救了我一命。"
林晚轉(zhuǎn)頭看我，眼神里都是疑問。
我也懵了。
"你們是不是找錯(cuò)人了？"林晚說。
"沒找錯(cuò)，"周晴笑了笑，"你是林晚吧？我是周晴，他的大學(xué)同學(xué)。"她指了指我，"上周我弟弟突發(fā)腦出血，是他借錢給我救急的。"
"大學(xué)同學(xué)？"林晚看著我，"男同學(xué)？"
"呃……"周晴愣了一下，"我……我是女的啊。"
林晚沒說話，臉色很難看。
"嫂子，"那個(gè)年輕人說，"我姐說姐夫人特別好，不然我這條命就沒了。您嫁給他真是有福氣。"
"你弟弟？"林晚看著周晴，"你不是獨(dú)生女嗎？"
周晴的笑容僵住了。
氣氛一下子變得很詭異。
"我想我們需要談?wù)劇?林晚說，"請(qǐng)進(jìn)來吧。"
周晴和那個(gè)男人走進(jìn)來。我關(guān)上門，心跳得很快。
"你先說，"林晚指著那個(gè)男人，"你是她什么人？"
"我是她弟弟啊。"
"你多大？"
"二十三。"
"她多大？"
"我姐二十八。"
林晚點(diǎn)點(diǎn)頭，然后看向我。"你前女友二十八？"
我想起來，周晴今年應(yīng)該是三十歲。我們當(dāng)年是同歲的。
"你到底是她什么人？"林晚問那個(gè)男人。
男人看了眼周晴，有些慌亂。"我……我是……"
"你是她男朋友吧？"林晚冷笑，"叫高明哲，職業(yè)賭徒，欠了五十多萬賭債。"
周晴的臉?biāo)⒁幌掳琢恕?/p>
"你們是來騙錢的。"林晚說，"裝成兄妹，騙我老公的同情心。"
"不是的！"周晴急了，"他確實(shí)住院了，這個(gè)是真的。我沒有騙人。"
"那他是你什么人？"
周晴咬著嘴唇，不說話。
"說啊！"林晚的聲音很大。
"他是我男朋友。"周晴低下頭，"對(duì)不起，我不該騙你們。但他真的住院了，我真的沒有別的辦法……"
"所以你就來騙我老公？"林晚的眼淚掉下來，"你知道他對(duì)你有多愧疚嗎？你就利用這一點(diǎn)來騙他？"
"我沒有利用……"
"你閉嘴！"林晚指著門口，"你們馬上走，以后再也別來找我老公。"
"對(duì)不起，真的對(duì)不起。"周晴哭著往外走。
高明哲跟在后面，臨出門前回頭看了我一眼，眼神里有些不甘。
門關(guān)上了。客廳里很安靜。
林晚坐在沙發(fā)上，抱著膝蓋，肩膀一抖一抖的。我走過去想抱她，她推開我。
"別碰我。"
"晚晚……"
"你知不知道，"她抬起頭，滿臉是淚，"你被人騙了？她根本沒有什么弟弟，她就是拿你當(dāng)冤大頭。"
"我知道。"
"你知道還幫她？"
"我今天才知道。"我說，"你爸讓人查的。"
林晚擦了擦眼淚。"所以你是什么感覺？被前女友騙了，心里不好受吧？"
"我……"
"你是不是覺得她變了？"林晚站起來，"覺得她以前不是這樣的，一定是生活所迫？"
"我沒有這么想。"
"你就是這么想的。"林晚看著我，"你還是放不下她，你還是覺得她好。"
"我真的沒有。"
"那我問你，"林晚說，"如果時(shí)間能重來，你還會(huì)幫她嗎？"
我愣住了。
"你會(huì)的，對(duì)不對(duì)？"林晚笑了，"因?yàn)槟阌X得她可憐，你覺得你欠她的。"
我不知道該怎么回答。
"我今天終于明白了，"林晚轉(zhuǎn)身走向臥室，"在你心里，我永遠(yuǎn)比不上她。因?yàn)樗悄惴挪幌碌娜?而我只是個(gè)合適的結(jié)婚對(duì)象。"
"不是這樣的。"
"那是什么樣的？"她停在臥室門口，"你告訴我，你心里到底怎么想的？"
我張了張嘴，說不出話。
林晚進(jìn)了臥室，砰地關(guān)上門。
我站在客廳，看著茶幾上已經(jīng)涼透的飯菜。手機(jī)響了，是岳父。
"林晚給我打電話了，"岳父說，"那兩個(gè)人去你家了？"
"嗯，剛走。"
"我讓人調(diào)查得更細(xì)了，"岳父說，"周晴欠的那五十萬，其中三十萬是她男朋友的賭債，另外二十萬是她自己的網(wǎng)貸。這個(gè)女人不簡(jiǎn)單。"
我靠在墻上。"我知道了。"
"你跟林晚好好談?wù)劊?岳父說，"別讓她多想。"
掛了電話，我走到臥室門口。里面?zhèn)鱽韷阂值目蘼暋?/p>
"晚晚，開門。"
沒人回應(yīng)。
"我們談?wù)労脝幔?
還是沒有回應(yīng)。
我在門口站了很久，最后回到客廳。收拾桌上的碗筷，把菜倒掉，洗碗，擦桌子。做完這些已經(jīng)是晚上十點(diǎn)。
臥室的門還是關(guān)著的。
我躺在客廳沙發(fā)上，盯著天花板。吊燈的光很刺眼，我關(guān)掉燈，房間陷入黑暗。
手機(jī)又響了。是周晴發(fā)來的微信。
"對(duì)不起，我真的不是故意要騙你的。我只是太絕望了，我不知道該怎么辦。謝謝你幫了我，那筆錢我一定會(huì)還的。還有，對(duì)不起給你添了這么多麻煩。"
我看著這條消息，想起五年前她在雨里說分手的樣子。那時(shí)候我以為我們會(huì)有未來，以為只要努力就能留住她。
后來我才明白，有些東西一旦失去了，再怎么努力也回不來了。
我刪掉了她的消息，然后把她拉黑了。
這一次是真的拉黑了。
05
第二天早上，林晚沒去公司。她坐在餐桌前喝咖啡，我在廚房煎蛋。兩個(gè)人都沒說話。
"我今天請(qǐng)假了。"林晚突然說。
"嗯。"
"我想去新房看看。"
"我陪你。"
"不用，"她放下咖啡杯，"我想一個(gè)人靜靜。"
我把煎蛋裝盤端過去。林晚看了一眼，沒動(dòng)筷子。
"你不吃嗎？"
"不餓。"
我在她對(duì)面坐下。窗外的陽光照進(jìn)來，落在她的臉上。她瘦了些，眼睛有些腫。
"晚晚，"我說，"我們談?wù)労脝幔?
"談什么？"
"談我們。"
林晚端起咖啡杯，盯著杯子里的液體。"我昨天想了一夜，"她說，"我覺得我們可能需要冷靜一下。"
我心里一緊。"什么意思？"
"就是字面意思。"她抬起頭看著我，"我想搬去新房住一段時(shí)間，我們彼此都冷靜一下。"
"晚晚……"
"你別急著說話，聽我說完。"林晚打斷我，"我知道你沒有出軌，我也知道你是想做個(gè)好人。但是……"她頓了頓，"我發(fā)現(xiàn)我沒辦法接受你心里還裝著別人。"
"我心里沒裝著她。"
"那你為什么會(huì)幫她？"林晚的眼眶紅了，"你說是因?yàn)槔⒕危⒕蔚那疤崾悄阍诤跛Ｈ绻悴辉诤酰氖赂阌惺裁搓P(guān)系？"
我說不出話。
"我不是個(gè)小氣的人，"林晚說，"你有前女友很正常，我也有前男友。但你應(yīng)該做到的是，讓我覺得我是你最重要的人。可是這次的事情讓我發(fā)現(xiàn)，我不是。"
"你是。"
"我不是。"林晚擦了擦眼淚，"如果我是，你會(huì)在借錢之前問我的意見。你會(huì)告訴我她是誰，你會(huì)讓我參與這個(gè)決定。但你什么都沒做，你只是自己決定了，然后騙我說是男同學(xué)。"
"我不該騙你。"
"你不該做的事情太多了。"林晚站起來，"我現(xiàn)在很累，我不想吵。我們都冷靜幾天吧。"
"要冷靜多久？"
"不知道，"她走向臥室，"也許一周，也許一個(gè)月。等我想明白了再說。"
她進(jìn)臥室收拾東西。我坐在餐桌前，看著那盤沒人碰的煎蛋。蛋黃已經(jīng)凝固了，看起來很干。
半小時(shí)后，林晚拉著行李箱出來了。
"我走了。"
"我送你。"
"不用。"她走到門口，回頭看了我一眼，"這段時(shí)間你好好想想，你到底要什么。"
門關(guān)上了。我走到窗邊，看著樓下。林晚拉著行李箱走到停車場(chǎng)，上了車,開走了。
我給岳父打電話。
"林晚搬出去了。"
"我知道，她早上給我打電話了。"岳父嘆了口氣，"小陳，給她點(diǎn)時(shí)間吧。女孩子都這樣，需要自己消化情緒。"
"她會(huì)不會(huì)……"我說不下去了。
"不會(huì)的。"岳父說，"她愛你，這一點(diǎn)我看得出來。只是這次的事情傷到她了，她需要時(shí)間愈合。"
"那我該怎么辦？"
"等。"岳父說，"等她想明白了，自然會(huì)回來。你現(xiàn)在要做的就是別再給她添亂，別再跟那個(gè)周晴有任何聯(lián)系。"
"我已經(jīng)拉黑她了。"
"那就好。"
掛了電話，我在空蕩蕩的公寓里坐了一上午。中午的時(shí)候，手機(jī)響了。是個(gè)陌生號(hào)碼，歸屬地顯示本市。
我猶豫了一下，還是接了。
"喂？"
"是陳先生嗎？"對(duì)方是個(gè)男人的聲音。
"是，你哪位？"
"我是高明哲。"
我愣了一下，然后反應(yīng)過來，這是周晴那個(gè)男朋友。
"你有什么事？"
"我想跟你談?wù)劇?他說，"關(guān)于周晴的事。"
"我跟她已經(jīng)沒有任何關(guān)系了。"
"我知道，但有些事情我覺得你應(yīng)該知道。"高明哲說，"能見個(gè)面嗎？"
"不需要。"
"陳先生，"他的聲音沉下來，"有些真相你不知道，周晴也不會(huì)告訴你。但我覺得你有權(quán)利知道。"
"什么真相？"
"電話里說不清楚，"他說，"今天下午三點(diǎn)，北城咖啡館，我等你。"
他掛了電話。
我坐在沙發(fā)上，看著手機(jī)。陽光從窗外照進(jìn)來，客廳里很亮。我想起周晴那天在醫(yī)院門口的樣子，她說她走投無路了。
下午兩點(diǎn)半，我還是出門了。
北城咖啡館在市中心，裝修是工業(yè)風(fēng)格，墻上掛著黑白照片。我到的時(shí)候，高明哲已經(jīng)在了。他穿著黑色T恤，頭上的紗布還沒拆,看起來憔悴了很多。
"謝謝你來。"他站起來跟我握手。
我沒理會(huì)，直接坐下。"說吧，什么真相？"
高明哲點(diǎn)了兩杯咖啡，然后從包里拿出一個(gè)文件袋。
"這里面是周晴這五年的病歷，"他把文件袋推給我，"你看看就明白了。"
我打開文件袋。里面是一疊醫(yī)院的診斷報(bào)告。我翻開第一張。
診斷結(jié)果：抑郁癥，中度。
日期是三年前。
我繼續(xù)往下翻。后面還有很多張，診斷結(jié)果從中度變成了重度，又從重度變成中度。最近的一張是兩個(gè)月前的復(fù)查報(bào)告。
"她有抑郁癥？"
"嗯。"高明哲點(diǎn)點(diǎn)頭，"從你們分手后就有了。"
"為什么？"
"因?yàn)樗龖言辛恕?
我愣住了。"什么？"
"你們分手的時(shí)候，她懷孕了。"高明哲看著我，"但她沒告訴你，因?yàn)樗改副扑虻袅撕⒆印?
我腦子嗡一下，什么都想不起來了。
"那次人流手術(shù)出了問題，"高明哲繼續(xù)說，"她大出血，差點(diǎn)死了。搶救回來后，醫(yī)生說她以后可能很難再懷孕了。"
我握著那疊病歷，手在發(fā)抖。
"她父母把這件事瞞得很緊，連她自己都是后來才知道的。"高明哲說，"她知道后精神崩潰了，得了抑郁癥。這五年她一直在治療，花了很多錢。"
"那她為什么不告訴我？"
"因?yàn)樗改竿{她，如果敢告訴你，就斷絕關(guān)系。"高明哲嘆了口氣，"她那時(shí)候剛畢業(yè)，沒有工作，沒有收入。她父母控制著她的生活費(fèi)，她沒有辦法。"
我看著桌上的病歷，腦子里一片空白。
"后來她遇到了我。"高明哲說，"我知道她的過去,知道她的病。我想幫她走出來，但她心里一直過不去那道坎。"
"所以你們?yōu)槭裁磥碚椅遥?
高明哲沉默了一會(huì)兒。"因?yàn)樗胍娔阕詈笠幻妗?
"什么意思？"
"她想自殺。"高明哲的聲音很低，"上個(gè)月她吞了一瓶安眠藥，是我及時(shí)發(fā)現(xiàn)送醫(yī)院搶救回來的。醫(yī)生說她有很嚴(yán)重的自殺傾向，必須住院治療。"
"所以你在醫(yī)院的時(shí)候……"
"我確實(shí)住院了，"高明哲說，"但不是腦出血，是被債主打傷的。周晴撒謊說我是她弟弟，是因?yàn)樗X得如果告訴你真相，你肯定不會(huì)幫忙。"
我靠在椅背上，感覺胸口很悶。
"那筆錢她確實(shí)需要，"高明哲說，"她的治療費(fèi)用很貴，而且我欠的債也必須還。我知道這樣做很不道德，但我們真的沒有別的辦法了。"
"她現(xiàn)在在哪？"
"在醫(yī)院。"高明哲說，"精神科。"
我站起來。"我要去看她。"
"等等。"高明哲拉住我，"你去看她可以，但我希望你能答應(yīng)我一件事。"
"什么事？"
"別刺激她。"高明哲說，"她現(xiàn)在的狀態(tài)很不穩(wěn)定,一點(diǎn)刺激都可能讓她做傻事。"
我點(diǎn)點(diǎn)頭。
到醫(yī)院的時(shí)候已經(jīng)是下午四點(diǎn)。精神科在住院部五樓，環(huán)境很安靜。護(hù)士站的護(hù)士告訴我周晴在508病房。
我走到病房門口，透過窗戶往里看。
周晴坐在床上，穿著病號(hào)服，呆呆地看著窗外。她瘦了很多，頭發(fā)很長，臉色蒼白得像紙。
我推開門。
她轉(zhuǎn)過頭，看到我，愣住了。
"你怎么來了？"
"高明哲告訴我的。"我走進(jìn)去,在床邊的椅子上坐下。
周晴低下頭。"對(duì)不起。"
"別說對(duì)不起了。"
"我知道我很差勁，"她的眼淚掉下來，"我騙了你，利用了你。我不配得到你的原諒。"
"你為什么不早點(diǎn)告訴我？"
"告訴你什么？"
"孩子的事。"
周晴的身體僵住了。她抬起頭看著我，眼睛睜得很大。"你……你怎么知道的？"
"高明哲告訴我的。"
"他怎么能……"她哭起來，"他答應(yīng)過我不會(huì)說的……"
"周晴，"我握住她的手，"為什么不告訴我？"
"因?yàn)闆]用。"她抽回手，"告訴你又能怎樣？孩子已經(jīng)沒了，我的身體也毀了。我不想讓你愧疚，不想讓你可憐我。"
"我不是可憐你。"
"那你是什么？"她看著我，"你現(xiàn)在來找我，是因?yàn)槟阒牢覒堰^你的孩子，所以你覺得你欠我的。對(duì)不對(duì)？"
我說不出話。
"我不需要這種同情。"周晴擦掉眼淚，"我們已經(jīng)分手五年了，你有了新的生活，有了愛你的妻子。我不應(yīng)該打擾你。"
"但你確實(shí)需要幫助。"
"我不需要。"她轉(zhuǎn)過頭，"你走吧，以后別再來了。"
我坐在那里沒動(dòng)。
"你走啊！"周晴的聲音提高了，"我不想看到你！"
護(hù)士推門進(jìn)來。"請(qǐng)不要大聲說話，這里是醫(yī)院。"
我站起來。"我先走了，改天再來看你。"
"別來了。"周晴背對(duì)著我，"我求你別來了。"
我走出病房，在走廊里站了很久。窗外的天已經(jīng)暗了，路燈一盞盞亮起來。
手機(jī)響了，是林晚。
"你在哪？"
"在外面。"
"能來新房一趟嗎？"她說，"我有話跟你說。"
"好，我馬上過去。"
到新房的時(shí)候是晚上七點(diǎn)。林晚坐在客廳的地板上，周圍放著幾個(gè)裝家具的紙箱。她看到我進(jìn)來，站起來。
"你去哪了？"
"醫(yī)院。"
"看誰？"
我沉默了幾秒。"周晴。"
林晚的臉色變了。"為什么去看她？"
"因?yàn)椤?我把下午聽到的事情說了一遍。
林晚聽完，坐回地板上。她抱著膝蓋，把臉埋在膝蓋里。
"所以你現(xiàn)在是什么感覺？"她問，聲音悶悶的。
"我不知道。"
"你肯定覺得你欠她的，對(duì)不對(duì)？"林晚抬起頭,眼睛紅紅的，"她為你流產(chǎn)，為你得抑郁癥，為你差點(diǎn)死掉。現(xiàn)在她又住院了，你肯定覺得你必須幫她。"
"我……"
"你不用解釋。"林晚站起來，"我懂的。換成是我，我也會(huì)這么想。"
"晚晚……"
"但是，"她打斷我，"我沒辦法接受。"
我心一沉。
"我沒辦法接受我老公心里裝著另一個(gè)女人，"林晚說，"我沒辦法接受你因?yàn)槔⒕味鴰退鼪]辦法接受你會(huì)一直想著她。"
"我沒有一直想著她。"
"你有。"林晚說，"從她打電話給你那天起，你就一直想著她。你想著她有多可憐，想著你能為她做什么，想著怎么補(bǔ)償她。"
"我只是……"
"你只是覺得你欠她的。"林晚的眼淚掉下來，"但你想過嗎？你這樣做，是在欠我的。"
我走過去想抱她，她后退了一步。
"別碰我。"
"晚晚，我們好好談?wù)劇?
"沒什么好談的。"林晚擦掉眼淚，"我想得很清楚了。我們不合適。"
"什么意思？"
"我想離婚。"
這四個(gè)字像一記重錘砸在我心上。
"你……你說什么？"
"我說我想離婚。"林晚看著我，"我不想每天提心吊膽，不想每天猜你是不是在想她，不想當(dāng)那個(gè)可有可無的妻子。"
"你不是可有可無的。"
"那我是什么？"林晚問，"我在你心里到底是什么位置？"
我張了張嘴，說不出話。
"你看，你連這個(gè)問題都回答不了。"林晚笑了，但笑容很苦，"我爸說得對(duì)，感情不能勉強(qiáng)。你心里還有她，我們繼續(xù)下去也不會(huì)幸福。"
"我心里沒有她。"
"你有。"林晚說，"今天下午你去看她了，這就是證明。"
"她在醫(yī)院，她需要幫助。"
"那你以后呢？"林晚的聲音提高了，"她一直需要幫助怎么辦？你要一直幫她？一直陪著她？那我呢？我算什么？"
我不知道該怎么回答。
"你回答不了，對(duì)吧？"林晚轉(zhuǎn)身背對(duì)著我，"因?yàn)槟阋膊恢涝撛趺崔k。你心里裝著她，但你又娶了我。你想兩邊都顧好，但你做不到。"
"給我點(diǎn)時(shí)間……"
"我已經(jīng)給過你時(shí)間了。"林晚打斷我，"這幾天我想了很多。我發(fā)現(xiàn)我做不到大度，做不到接受你心里還有別人。所以我們還是分開吧。"
"晚晚……"
"你別叫我了。"她轉(zhuǎn)過身，眼淚不停地掉，"我已經(jīng)決定了。下周我會(huì)去民政局，你來不來隨便你。"
"我不會(huì)去的。"
"那我就起訴離婚。"林晚擦了擦眼淚，"反正我是不會(huì)再繼續(xù)這段婚姻了。"
她拿起包，走向門口。
"晚晚，"我叫住她，"你就這么不信我？"
她停在門口,沒有回頭。
"不是我不信你，"她說，"是你自己都不確定。"
門關(guān)上了。
我坐在空蕩蕩的新房里,周圍都是還沒拆封的紙箱。客廳的燈很亮，但我感覺很冷。
手機(jī)響了，是岳父。
"林晚跟我說了，"他嘆了口氣，"小陳，你好好想想吧。有些事情必須做出選擇，你不可能兩邊都要。"
"我知道。"
"那你打算怎么辦？"
我看著窗外，城市的燈火一片璀璨。
"我不知道。"
06
第二天早上，我在公寓里醒來。床很大，空蕩蕩的。我躺在床上盯著天花板，林晚說要離婚的話一遍遍在腦子里重復(fù)。
手機(jī)上有幾條未讀消息。我點(diǎn)開，是高明哲發(fā)來的。
"周晴昨晚情緒很不穩(wěn)定，醫(yī)生給她打了鎮(zhèn)定劑。她一直在說對(duì)不起，說不該拖累你。"
"她讓我轉(zhuǎn)告你，那筆錢她會(huì)還的。還有，她說當(dāng)年的事都是她的錯(cuò)，讓你別自責(zé)。"
我盯著這兩條消息，想起昨天在病房里看到的周晴。她瘦得只剩一把骨頭，眼神空洞，完全不像五年前那個(gè)愛笑的女孩。
那時(shí)候我們剛在一起，她說她想開個(gè)花店，每天和花打交道，日子簡(jiǎn)單干凈。我說等我賺夠了錢，就幫她開一個(gè)。
后來這個(gè)承諾沒能實(shí)現(xiàn)。
我給高明哲回了消息："她現(xiàn)在怎么樣？"
"睡著了。醫(yī)生說她需要至少住院觀察一個(gè)月。"
"治療費(fèi)用夠嗎？"
"還差一些。"
我想了想，給他轉(zhuǎn)了五萬塊錢。
轉(zhuǎn)完賬，我盯著轉(zhuǎn)賬記錄發(fā)呆。我知道這么做不對(duì)，林晚如果知道了肯定會(huì)更生氣。但我就是沒辦法不管。
不是因?yàn)檫€愛她，真的不是。我只是覺得，如果當(dāng)年我再堅(jiān)持一下，如果我那時(shí)候有能力給她保障，也許她就不會(huì)走到今天這一步。
手機(jī)響了，是岳父打來的。
"小陳，來公司一趟，我有事跟你說。"
到岳父公司的時(shí)候是上午十點(diǎn)。秘書把我領(lǐng)進(jìn)辦公室，岳父坐在辦公桌后面，表情很嚴(yán)肅。
"坐。"他指了指對(duì)面的椅子。
我坐下。辦公室很安靜，只有墻上的掛鐘在走。
"林晚昨晚回家了，"岳父說，"哭了一夜。"
我低下頭。
"她媽媽心疼得不行，一直問我到底怎么回事。"岳父嘆了口氣，"我也不知道該怎么說。"
"對(duì)不起。"
"你別跟我說對(duì)不起，"岳父擺擺手，"我今天叫你來，是想問你一句話。"
"您說。"
"你到底還愛不愛林晚？"
我抬起頭。"愛。"
"那你為什么還要去看那個(gè)周晴？"
"因?yàn)椤?我頓了頓，"因?yàn)槲矣X得她很可憐。"
"可憐的人多了，"岳父說，"你管得過來嗎？"
我說不出話。
"小陳，我知道你是個(gè)善良的人，"岳父往椅背上一靠，"但善良也要分場(chǎng)合。周晴的遭遇確實(shí)值得同情，但那不是你的責(zé)任。"
"可是……"
"你聽我說完。"岳父打斷我，"我讓人又查了一些資料。周晴說她當(dāng)年懷孕流產(chǎn)，這件事可能不是真的。"
我愣住了。"什么意思？"
岳父從抽屜里拿出一個(gè)文件夾遞給我。"你自己看。"
我打開文件夾。里面是一份私家偵探的調(diào)查報(bào)告，還有幾張照片。
報(bào)告顯示，周晴五年前確實(shí)去過醫(yī)院，但不是人流手術(shù)，是普通的婦科檢查。根據(jù)醫(yī)院的記錄，她當(dāng)時(shí)沒有懷孕。
"這……這怎么可能？"
"我也覺得奇怪，所以讓人查得更仔細(xì)了。"岳父說，"結(jié)果發(fā)現(xiàn)，流產(chǎn)這件事是周晴母親編造的。"
"為什么要編造？"
"為了拆散你們。"岳父說，"周晴母親覺得你配不上她女兒，所以設(shè)了個(gè)局。她告訴周晴說她懷孕了必須打掉，還偽造了醫(yī)院的診斷書。周晴信以為真，以為自己真的流產(chǎn)了。"
我腦子嗡一下，完全亂了。
"這五年，周晴一直活在這個(gè)謊言里，"岳父繼續(xù)說，"她以為自己失去了孩子，所以得了抑郁癥。但實(shí)際上，那個(gè)孩子從來就不存在。"
我看著手里的報(bào)告，手在發(fā)抖。
"高明哲可能知道真相，也可能不知道。"岳父說，"但不管怎樣，他利用了這個(gè)謊言來騙你的錢。"
"不可能……"我喃喃道，"周晴她……她不會(huì)騙我的。"
"她自己也不知道真相。"岳父說，"她是受害者，但你也是。你被她母親的謊言操控了，被高明哲的利用了。"
我把報(bào)告放在桌上，整個(gè)人都是懵的。
"小陳，我知道這個(gè)消息對(duì)你打擊很大，"岳父站起來，走到我面前，"但你必須認(rèn)清現(xiàn)實(shí)。周晴的遭遇確實(shí)讓人同情，但她的問題不是你能解決的。你現(xiàn)在要做的，是挽回你的婚姻。"
"可是晚晚她……"
"她還愛你。"岳父說，"她昨晚跟我說，如果你能做出選擇，她愿意給你一次機(jī)會(huì)。"
"什么選擇？"
"要她，還是要周晴。"
我坐在椅子上，腦子里一片混亂。周晴沒有懷孕，沒有流產(chǎn)，一切都是謊言。那她這五年的痛苦是為了什么？她的抑郁癥是為了什么？
"我需要時(shí)間想想。"
"你沒有時(shí)間了。"岳父說，"林晚約了下周三去民政局，今天已經(jīng)周一了。你只有兩天時(shí)間做決定。"
我走出岳父的辦公室，坐在車?yán)铩Ｍ饷骊柟夂芎茫腋杏X不到一點(diǎn)溫暖。
手機(jī)又響了，是高明哲。
"周晴醒了，她想見你。"
"我不去了。"
"為什么？"
"我有事。"
"陳先生，"高明哲的聲音有些急，"周晴她現(xiàn)在狀態(tài)很不好，她一直在說想見你。就見一面，就一面。"
"我說了，我不去。"
我掛了電話，把手機(jī)扔在副駕駛座上。
但最后，我還是去了醫(yī)院。
周晴坐在病床上，看到我進(jìn)來，眼睛一亮。
"你來了。"
"嗯。"我在床邊坐下，"感覺怎么樣？"
"好多了。"她笑了笑，但笑容很勉強(qiáng)，"醫(yī)生說我的情況在好轉(zhuǎn)，可能下個(gè)月就能出院了。"
我看著她。她的臉色還是很蒼白，但眼神比昨天清澈了一些。
"周晴，我問你一件事。"
"什么事？"
"你真的懷孕過嗎？"
她愣住了，臉上的笑容消失了。
"你……你怎么突然問這個(gè)？"
"你回答我。"
周晴低下頭，手指絞著床單。"懷過。"
"那你去醫(yī)院做手術(shù)了嗎？"
"做了。"她的聲音很小，"是我媽帶我去的。"
"是哪家醫(yī)院？"
"我……我不記得了。"周晴抬起頭，眼神有些慌亂，"都過去這么久了，我怎么記得清楚。"
"是市婦幼醫(yī)院?jiǎn)幔?
她的身體僵住了。
"周晴，"我看著她，"你根本沒有懷孕，對(duì)不對(duì)？"
"我有！"她的聲音突然提高了，"我真的懷孕了，我真的流產(chǎn)了！"
"那為什么醫(yī)院的記錄顯示你當(dāng)時(shí)只是做了普通的婦科檢查？"
周晴的臉一下子白了。她盯著我，眼淚啪嗒啪嗒地掉。
"你在調(diào)查我？"
"不是我調(diào)查你，是我岳父。"
"所以你現(xiàn)在是來質(zhì)問我的？"周晴哭起來，"你覺得我在騙你？"
"你確實(shí)在騙我。"
"我沒有！"她抓住我的手，"我真的懷孕了，是我媽告訴我的。她說我懷孕了，必須打掉。她帶我去醫(yī)院，我進(jìn)手術(shù)室，我看到了那些冰冷的器械……"
"但那不是人流手術(shù)。"
"是！"周晴崩潰了，"就是人流手術(shù)！我記得很清楚，我記得那種痛，我記得……"
"夠了。"我甩開她的手站起來，"周晴，你不用再演了。"
她呆呆地看著我，眼淚流個(gè)不停。
"你母親騙了你，"我說，"她偽造了懷孕的事實(shí)，只是為了拆散我們。這五年你活在謊言里，我也活在愧疚里。但現(xiàn)在我知道真相了。"
"不……不可能……"周晴搖著頭，"我媽媽不會(huì)騙我的，她不會(huì)……"
"你自己去問她。"
我轉(zhuǎn)身要走。
"你別走！"周晴從床上跳下來，抓住我的胳膊，"你聽我解釋，我真的不知道……"
"你就算不知道，高明哲也知道。"我看著她，"你們一起演了這出戲，就是為了騙我的錢。"
"不是的！"周晴哭得上氣不接下氣，"明哲他不知道，他也以為是真的……"
"是不是真的已經(jīng)不重要了。"我說，"重要的是，我不會(huì)再相信你們了。"
我推開她的手，走出病房。身后傳來周晴的哭聲，撕心裂肺的。
走廊里有護(hù)士跑過來，大概是去看周晴的情況。我沒回頭，徑直走向電梯。
電梯里只有我一個(gè)人。鏡面反射出我的臉，看起來很陌生。
下樓的時(shí)候，手機(jī)響了。是林晚。
"你在哪？"
"醫(yī)院。"
電話那頭安靜了幾秒。"又去看她了？"
"嗯，但這是最后一次。"
"你每次都說最后一次。"林晚的聲音很平靜，"但你每次都會(huì)再去。"
"這次真的是最后一次。"
"我不信了。"
"晚晚……"
"你不用解釋，"林晚說，"我今天去律師事務(wù)所咨詢了，如果你不同意離婚，我可以起訴。"
"我不會(huì)讓你起訴的。"
"那你下周三來民政局。"
"我會(huì)去，"我說，"但不是去辦離婚，是去求你再給我一次機(jī)會(huì)。"
林晚沒說話。
"晚晚，我知道我做錯(cuò)了很多事，但我真的愛你。"我靠在電梯墻上，"我不會(huì)再去看周晴了，我不會(huì)再讓你傷心了。請(qǐng)你再信我一次。"
"你說的話我都聽膩了。"
"那你想聽什么？"
"我想聽真話。"林晚說，"你心里到底還有沒有她？你回答我，不要騙我。"
我沉默了。
電梯到了，門打開。我走出去，站在醫(yī)院大廳里。周圍都是來來往往的人，但我感覺自己一個(gè)人站在孤島上。
"我不知道。"我最后說。
電話那頭傳來林晚的笑聲，很苦很苦。
"終于說實(shí)話了。"她說，"謝謝你的誠實(shí)。下周三見。"
她掛了電話。
我站在大廳里，手機(jī)還拿在手上。陽光從玻璃門外照進(jìn)來，打在地面上，亮得晃眼。
07
接下來的兩天，我哪里也沒去，一個(gè)人待在公寓里。
冰箱里的東西吃完了，我就點(diǎn)外賣。外賣小哥按門鈴的時(shí)候，我透過貓眼看到他站在門口,手里提著塑料袋，臉上寫滿了疲憊。
我拿到外賣后，站在門口看著空蕩蕩的走廊。對(duì)面的鄰居家里傳來小孩的笑聲，聽起來很熱鬧。
我關(guān)上門，把外賣放在茶幾上。盒飯還冒著熱氣，但我沒什么胃口。
手機(jī)一直在響。高明哲發(fā)了很多消息，說周晴的情況很糟糕，她不吃不喝，一直在哭。醫(yī)生說她有自殺傾向，必須有人24小時(shí)看著。
我看著那些消息，手指懸在屏幕上，最后還是沒有回復(fù)。
周二晚上，岳父給我打電話。
"小陳，明天你去不去民政局？"
"去。"
"想好怎么說了嗎？"
"沒有。"
岳父嘆了口氣。"你知道嗎，林晚這幾天瘦了好幾斤。她媽媽看著心疼，天天跟我吵，說都是我把女兒嫁給了不對(duì)的人。"
"對(duì)不起。"
"你別總說對(duì)不起，"岳父說，"我問你，你真的放不下那個(gè)周晴？"
"不是放不下。"
"那是什么？"
我看著窗外的夜景，城市的燈火一片璀璨。"是愧疚。"
"愧疚什么？"
"愧疚我當(dāng)年沒能保護(hù)她。"
"可是你已經(jīng)知道她沒有懷孕了，"岳父說，"你還愧疚什么？"
"愧疚她這五年過得不好。"
"她過得不好關(guān)你什么事？"岳父的聲音嚴(yán)厲起來，"你們已經(jīng)分手五年了，她的人生是她自己選的。你沒有任何責(zé)任。"
"可是如果當(dāng)年我再堅(jiān)持一下……"
"如果當(dāng)年你堅(jiān)持了，也許你們會(huì)在一起，也許會(huì)分手，誰知道呢？"岳父說，"人生沒有如果，只有現(xiàn)在和以后。你現(xiàn)在要做的，是想清楚以后要跟誰過。"
"我想跟晚晚過。"
"那你明天就好好跟她說，"岳父說，"別再提周晴，別再說愧疚。你就告訴她，你愛她，你想跟她好好過日子。"
掛了電話，我走到陽臺(tái)上。樓下有個(gè)老人在遛狗，狗跑得很歡快，老人跟在后面，步履蹣跚。
我想起林晚。她也喜歡狗，說等我們住進(jìn)新房子，就養(yǎng)一只金毛。她說金毛性格好，對(duì)主人忠誠。
我說好啊，到時(shí)候你給它取名字。
她想了想，說就叫"糯米"吧，聽起來軟軟糯糯的。
那是我們剛結(jié)婚的時(shí)候，一切都還很美好。
手機(jī)又響了，這次是個(gè)陌生號(hào)碼。我猶豫了一下，接起來。
"喂？"
"是陳先生嗎？"是個(gè)女人的聲音，聽起來有些蒼老。
"是，您哪位？"
"我是周晴的媽媽。"
我愣了一下。"您有什么事？"
"我知道你可能不想接我的電話，"她說，"但我還是想跟你說幾句話。"
"您說。"
"周晴現(xiàn)在的情況很不好，"她的聲音有些哽咽，"醫(yī)生說她可能撐不過這個(gè)月。"
我心一緊。"什么意思？"
"她放棄治療了，"周晴母親說，"她不吃藥，不配合治療，每天就是躺在床上。醫(yī)生說她這是在等死。"
我握著手機(jī)的手收緊了。
"陳先生，我知道我以前做錯(cuò)了很多事，"她說，"我不該拆散你們，不該騙她說她懷孕了。這些年我一直很后悔，但我也沒辦法了。"
"您為什么要這么做？"
"因?yàn)槲矣X得你配不上她。"周晴母親說得很直接，"你那時(shí)候一無所有，我怕她跟著你受苦。"
"所以您就編了一個(gè)謊言？"
"我知道這很殘忍，"她說，"但我當(dāng)時(shí)以為這樣對(duì)她好。我以為她會(huì)忘記你，會(huì)遇到更好的人。"
"但她沒有。"
"是，她沒有。"周晴母親嘆了口氣，"她這五年過得很苦，都是我害的。所以我現(xiàn)在來求你，能不能去見她一面？就最后一面。"
"我去了也沒用。"
"有用的，"她說，"你是她這輩子最愛的人。如果你能去跟她說說話，也許她會(huì)重新振作起來。"
"我已經(jīng)結(jié)婚了。"
"我知道，我不是讓你跟她復(fù)合。"周晴母親說，"我只是希望你能去告訴她，那個(gè)孩子的事是假的，讓她不要再活在愧疚里了。"
"她不知道嗎？"
"高明哲告訴她了，但她不相信。"周晴母親說，"她說如果那個(gè)孩子是假的，那她這五年的痛苦算什么？她寧愿相信孩子是真的，這樣至少她的痛苦是有意義的。"
我靠在陽臺(tái)欄桿上，感覺胸口很悶。
"陳先生，我求你了，"周晴母親哭起來，"就當(dāng)是為了一條命。去見她一面，跟她說清楚，讓她好好活下去。"
"我……我需要想想。"
"你還要想多久？"她的聲音提高了，"她已經(jīng)沒有時(shí)間了！"
我掛了電話。
陽臺(tái)外面的風(fēng)很大，吹得我有些冷。我回到客廳，坐在沙發(fā)上，盯著茶幾上已經(jīng)涼透的外賣。
如果我去見周晴，林晚會(huì)怎么想？她肯定會(huì)覺得我還是放不下，肯定會(huì)更堅(jiān)定地要離婚。
但如果我不去，周晴真的會(huì)出事嗎？
我想起那天在醫(yī)院看到的她，瘦得只剩一把骨頭，眼神空洞。她說她不想活了，說她這輩子太累了。
我拿起手機(jī)，給林晚發(fā)了條消息。
"晚晚，周晴母親剛剛給我打電話，說周晴可能撐不過這個(gè)月了。她想讓我去見周晴最后一面。"
消息發(fā)出去后，我盯著屏幕等回復(fù)。
一分鐘過去了，沒有回復(fù)。
五分鐘過去了，還是沒有。
半小時(shí)后，林晚終于回了。
"你去吧。"
就這三個(gè)字。
我盯著這三個(gè)字看了很久，然后撥通了她的電話。
"晚晚……"
"你不用解釋，"林晚說，"我知道你去了心里才會(huì)踏實(shí)。"
"對(duì)不起。"
"你不用跟我說對(duì)不起，"她的聲音很平靜，"這是你的選擇，我尊重。"
"晚晚，我……"
"明天民政局見。"
她掛了電話。
我坐在沙發(fā)上，手機(jī)還拿在手里。客廳的燈很亮，但我感覺整個(gè)世界都暗了。
第二天早上，我沒有直接去民政局，而是先去了醫(yī)院。
周晴還是在508病房。我推開門，看到她躺在床上，閉著眼睛。窗簾拉著，房間里很暗。
"周晴。"
她睜開眼睛，看到我，愣了一下。"你來了。"
"嗯。"我在床邊坐下，"你媽媽給我打電話了。"
"我知道。"她的聲音很虛弱，"對(duì)不起，我媽她總是自作主張。"
"她說你放棄治療了。"
周晴笑了笑。"是啊，反正活著也沒意思。"
"別說傻話。"
"我沒說傻話，"她看著天花板，"我這輩子就是個(gè)笑話。以為自己懷孕了，以為自己流產(chǎn)了，以為自己失去了最重要的東西。結(jié)果呢？都是假的。"
"那不是你的錯(cuò)。"
"那是誰的錯(cuò)？"她轉(zhuǎn)過頭看著我，眼眶紅了，"是我媽的錯(cuò)？還是你的錯(cuò)？"
"是你媽的錯(cuò)。"
"可是我恨不起來。"周晴的眼淚掉下來，"她是我媽媽，我怎么恨她？"
我不知道該說什么。
"你知道嗎，"周晴說，"這五年我每天都在想那個(gè)孩子。我想如果他還活著，現(xiàn)在應(yīng)該五歲了，會(huì)叫媽媽了。我想他會(huì)長什么樣，像你還是像我。"
"周晴……"
"但現(xiàn)在我知道了，那個(gè)孩子從來就不存在。"她哭起來，"我這五年都在為一個(gè)不存在的東西難過，你說我是不是很可笑？"
"你不可笑。"
"我就是可笑。"她擦了擦眼淚，"我活該得抑郁癥，活該這么慘。"
"你聽我說，"我握住她的手，"那個(gè)孩子雖然不存在，但你的痛苦是真的。你這五年過得很苦,這不是你的錯(cuò)。"
"那是誰的錯(cuò)？"
"是命運(yùn)的錯(cuò)。"
周晴看著我，又哭又笑。"你什么時(shí)候變得這么會(huì)安慰人了？"
"我說的是真心話。"
她沉默了一會(huì)兒,然后說："謝謝你來看我。"
"你會(huì)好好治療嗎？"
"我不知道。"
"周晴，"我看著她，"你不能放棄自己。"
"為什么不能？"她問，"反正也沒有人在乎我了。"
"高明哲在乎你。"
"他只是可憐我。"
"那你父母在乎你。"
"我媽毀了我，我爸從來不管我。"
"那你總得為自己活著。"
周晴看著我，眼淚不停地掉。"我不知道該怎么為自己活。"
"那就先好好吃飯，好好睡覺，好好配合治療。"我說，"其他的以后再說。"
"你會(huì)來看我嗎？"
我猶豫了一下。"我會(huì)的。"
"你騙人。"周晴笑了，"你馬上要離婚了，你不會(huì)再來了。"
"你怎么知道？"
"高明哲告訴我的，"她說，"他說你老婆要跟你離婚，都是因?yàn)槲摇?
"不是因?yàn)槟恪?
"就是因?yàn)槲摇?周晴說，"如果不是我打電話給你，如果不是我找你借錢，你們現(xiàn)在應(yīng)該很幸福。"
"過去的事不要再想了。"
"我想不想都一樣，"她說，"反正結(jié)果已經(jīng)這樣了。"
我看著她，不知道該說什么。
"你去吧，"周晴說，"去找你老婆，別讓她等急了。"
"你會(huì)好好的嗎？"
"我會(huì)試試。"
我站起來，走到門口，回頭看了她一眼。她躺在床上，看著天花板，眼淚順著眼角流進(jìn)枕頭里。
走出醫(yī)院的時(shí)候已經(jīng)十點(diǎn)了。我開車去民政局，一路上都在想該怎么跟林晚說。
到民政局的時(shí)候是十點(diǎn)半。林晚已經(jīng)在門口等了，旁邊站著岳父。
我下車，走過去。
"對(duì)不起，我來晚了。"
林晚看了我一眼，沒說話。
"小陳，"岳父說，"林晚說，給你最后一次機(jī)會(huì)。你好好說。"
我看著林晚。她今天穿著白色的連衣裙，頭發(fā)披著，臉色很蒼白。
"晚晚，"我說，"對(duì)不起。"
"你又要說對(duì)不起？"林晚笑了，"你就不能說點(diǎn)別的？"
"那我說什么？"
"你說你選誰。"林晚看著我，"選我，還是選她。"
我深吸了一口氣。"我選你。"
"真的？"
"真的。"
"那你以后還會(huì)去看她嗎？"
我沉默了。
"你看，"林晚的眼淚掉下來，"你還是放不下她。"
"不是放不下，"我說，"是我擔(dān)心她會(huì)出事。"
"那你就一直擔(dān)心下去吧，"林晚轉(zhuǎn)身走向民政局，"我們進(jìn)去辦手續(xù)吧。"
"晚晚！"我拉住她，"我真的選你，我真的不會(huì)再去看她了。"
"你說的話我不信了。"
"那你要我怎么證明？"
"我不需要你證明，"林晚掙開我的手，"我只需要你做到。"
"我會(huì)做到的。"
"那好，"林晚說，"從現(xiàn)在開始，你刪掉她所有聯(lián)系方式，拉黑她和高明哲，以后再也不見她。你能做到嗎？"
我看著她，心里有種說不出的感覺。
"我……"
"你連這都做不到，還說選我？"林晚哭了，"你知道我有多難受嗎？我老公心里裝著別的女人，但我還要裝作大度，裝作不在乎。我真的裝不下去了。"
"晚晚……"
"你別叫我了，"她擦掉眼淚，"我們進(jìn)去吧。"
"等一下。"我掏出手機(jī)，當(dāng)著她的面打開通訊錄，找到周晴的號(hào)碼，刪除，拉黑。然后是高明哲的，也刪除，拉黑。
"這樣可以了嗎？"
林晚看著我，眼淚不停地掉。
"你后悔嗎？"
"不后悔。"
"如果她真的出事了，你會(huì)恨我嗎？"
"不會(huì)。"
林晚看了我很久，然后轉(zhuǎn)身往外走。
"晚晚！"
"我不想離婚了。"她頭也不回，"但我需要時(shí)間想清楚。"
"你要想多久？"
"不知道。"她走遠(yuǎn)了，"等我想清楚了會(huì)告訴你。"
我站在民政局門口，看著她的背影越來越小。岳父走過來，拍了拍我的肩膀。
"做得不錯(cuò)。"
"她會(huì)回來嗎？"
"會(huì)的，"岳父說，"給她時(shí)間。"
08
接下來的一周，我每天去新房監(jiān)督裝修進(jìn)度。木工完工了，油漆工進(jìn)場(chǎng)。整個(gè)房子彌漫著油漆味，嗆得人頭暈。
我戴著口罩在房子里轉(zhuǎn)悠，想象著以后的樣子。客廳放電視柜，臥室放大床，書房做個(gè)榻榻米。林晚說的每一句話我都記得，我想按照她的想法把家裝好，等她回來。
周四下午，我接到一個(gè)陌生號(hào)碼的電話。我猶豫了一下，還是接了。
"喂？"
"陳先生，我是市第一醫(yī)院精神科的。"對(duì)方是個(gè)女人的聲音，"您是周晴的緊急聯(lián)系人嗎？"
我心一緊。"出什么事了？"
"周晴今天早上試圖自殺，被護(hù)士及時(shí)發(fā)現(xiàn)了。"
"她現(xiàn)在怎么樣？"
"已經(jīng)脫離危險(xiǎn)，但情況不太好。"護(hù)士說，"她的家屬聯(lián)系不上，我們從她的手機(jī)里找到了您的號(hào)碼，所以……"
"我知道了。"我掛了電話。
站在新房的陽臺(tái)上，我盯著手機(jī)屏幕。我答應(yīng)過林晚不再聯(lián)系周晴，答應(yīng)過要?jiǎng)h掉所有聯(lián)系方式。但現(xiàn)在她出事了，我該怎么辦？
手機(jī)又響了，這次是高明哲。
"陳先生，周晴出事了。"
"我知道，醫(yī)院給我打電話了。"
"你能來一趟嗎？"他的聲音聽起來很焦急，"醫(yī)生說她需要家屬簽字，但她父母都不在本市。"
"我不是她家屬。"
"但你是她緊急聯(lián)系人。"
"那是你們填的，不是我同意的。"
"陳先生……"
"我已經(jīng)跟她沒有任何關(guān)系了。"我說，"你去找她父母吧。"
我掛了電話，把手機(jī)放進(jìn)口袋。
但我在新房里坐不住，最后還是開車去了醫(yī)院。
周晴在急救室。我到的時(shí)候，高明哲坐在門口的長椅上，低著頭，手里拿著一張皺巴巴的紙。
"你來了。"他看到我，站起來。
"她怎么樣？"
"洗胃了，命保住了。"高明哲遞給我那張紙，"這是她留的遺書。"
我接過來。紙上寫著幾行字，字跡歪歪扭扭的。
"對(duì)不起，我真的撐不下去了。媽，別怪自己，這不是你的錯(cuò)。明哲，謝謝你這一年的陪伴。陳先生，對(duì)不起給你添麻煩了，希望你和林小姐幸福。"
我看完，把紙還給他。
"她為什么要這么做？"
"她說她活著沒意義了。"高明哲揉了揉臉，"這幾天她情緒一直不好，我以為她只是需要時(shí)間。沒想到……"
"你們不是24小時(shí)看著她嗎？"
"我今天早上出去買早餐，就十幾分鐘。"高明哲的眼眶紅了，"回來的時(shí)候發(fā)現(xiàn)她在廁所里，手腕割開了。"
我沉默了。
"陳先生，"高明哲看著我，"你能不能去跟她說說話？醫(yī)生說她現(xiàn)在心理防線崩潰了，需要有人開導(dǎo)她。"
"我不是心理醫(yī)生。"
"但你是她最在乎的人。"
"我已經(jīng)結(jié)婚了，"我說，"我不能再管她的事。"
"我知道，我不是讓你跟她復(fù)合。"高明哲說，"我只是希望你能去告訴她，她還值得活著。"
"這話你自己說。"
"她不聽我的。"高明哲苦笑，"她說我只是可憐她，不是真心愛她。"
急救室的門開了，醫(yī)生走出來。
"家屬在嗎？"
"在。"高明哲走過去，"醫(yī)生，她怎么樣？"
"暫時(shí)沒有生命危險(xiǎn)，"醫(yī)生摘下口罩，"但她的心理狀態(tài)很不好，必須住院觀察。我建議轉(zhuǎn)到心理治療中心，那里有專業(yè)的醫(yī)生。"
"好，我們聽您的。"
醫(yī)生又交代了幾句注意事項(xiàng)，然后走了。護(hù)士把周晴推出來，她躺在推車上，臉色蒼白得嚇人。
我看著她，想起五年前第一次見到她的樣子。那時(shí)候她笑起來很甜，說話聲音很輕，喜歡穿白色的裙子。
現(xiàn)在的她，完全不像當(dāng)年的那個(gè)女孩了。
"陳先生，"高明哲叫我，"你去跟她說幾句話吧。"
"不了。"我轉(zhuǎn)身要走。
"等一下。"高明哲拉住我，"我知道這樣做對(duì)你不公平，我知道你有自己的生活。但她真的需要你。"
"她需要的是心理醫(yī)生，不是我。"
"心理醫(yī)生解決不了她的心結(jié)。"高明哲說，"她的心結(jié)在你身上。"
"那不是我的責(zé)任。"
"我知道，"高明哲說，"但能不能看在她差點(diǎn)死了的份上，就當(dāng)是行行好？"
我看著他。他的眼睛紅腫，臉上滿是疲憊。
"你真的愛她嗎？"
"愛。"他毫不猶豫地說。
"那為什么要賭博？"
他低下頭。"我知道我錯(cuò)了，我已經(jīng)在戒了。"
"她跟著你受了很多苦吧？"
"是，都是我害的。"
"那你好好照顧她，"我說，"別讓她再出事。"
我轉(zhuǎn)身離開。
走到電梯口的時(shí)候，身后傳來高明哲的聲音。
"陳先生，她真的很愛你。"
我停下腳步，沒有回頭。
"這五年她從來沒有忘記過你。"高明哲說，"她每年你生日那天都會(huì)給你發(fā)消息，雖然你從來不回。她收藏了你所有的朋友圈，你發(fā)的每一條她都看。"
我握緊了拳頭。
"她得抑郁癥不是因?yàn)榱鳟a(chǎn)，"高明哲說，"是因?yàn)槭チ四恪?
我轉(zhuǎn)過身。"這不是我的錯(cuò)。"
"我知道，"高明哲說，"我不是來怪你的。我只是想讓你知道，她這輩子只愛過你一個(gè)人。"
我看著他，突然感覺很累。
"那又怎么樣？"我說，"她愛我，我就必須回應(yīng)嗎？我也有自己的生活，有自己愛的人。"
"我沒有讓你回應(yīng)，"高明哲說，"我只是希望你能去跟她說清楚，讓她死心。"
"我已經(jīng)說得夠清楚了。"
"那再說一次。"
我沉默了。
最后，我還是回到了病房。
周晴躺在床上，手腕纏著厚厚的紗布。她閉著眼睛，眼角還有淚痕。
"周晴。"
她睜開眼睛，看到我，愣了一下。然后眼淚又掉下來了。
"你怎么來了？"
"高明哲讓我來的。"
"我不想見你。"她轉(zhuǎn)過頭，"你走吧。"
"我走了你就又要尋死嗎？"
她沒說話。
"周晴，"我在床邊坐下，"你為什么要這么做？"
"因?yàn)槲一钪哿恕?她的聲音很小，"每天睜開眼睛都不知道該怎么辦。"
"那你想過你父母嗎？想過高明哲嗎？"
"他們會(huì)過得更好。"
"會(huì)過得更好所以你就可以自殺了？"
"對(duì)不起。"
"你別說對(duì)不起了，"我說，"你知道我今天為什么會(huì)來嗎？"
她搖頭。
"因?yàn)槲也幌肭纺愕摹?我看著她，"你這輩子給我發(fā)了多少條消息，看了我多少朋友圈，這些事高明哲都告訴我了。"
周晴的臉一下子白了。
"我不知道你為什么要這么做，"我說，"但我必須告訴你，我不會(huì)回應(yīng)你的。"
"我知道。"
"既然知道，為什么還要死纏爛打？"
"我沒有死纏爛打。"周晴哭起來，"我只是想看看你過得好不好。"
"那你現(xiàn)在看到了，我過得很好。"
"是啊，你過得很好。"她擦掉眼淚，"你有愛你的妻子，有錢的岳父，還有一套699萬的房子。"
"所以你嫉妒我？"
"我沒有嫉妒你！"她的聲音突然提高，"我只是覺得……覺得如果當(dāng)年我再勇敢一點(diǎn)，如果我沒有聽我媽的話，也許現(xiàn)在過得好的人是我。"
"那只是也許。"
"對(duì)，只是也許。"周晴笑了，但笑得很苦，"但我連這個(gè)也許都沒有了。"
我看著她，不知道該說什么。
"你知道嗎，"周晴說，"有時(shí)候我會(huì)想，如果時(shí)間能重來，我一定不會(huì)分手。我會(huì)跟我媽吵，會(huì)離家出走，會(huì)做任何事情留在你身邊。"
"但時(shí)間不能重來。"
"是啊，不能重來。"她看著我，眼淚不停地掉，"所以我現(xiàn)在只能看著你跟別人幸福，然后告訴自己，這是我應(yīng)得的懲罰。"
"周晴，"我說，"當(dāng)年的事已經(jīng)過去了。你不能一直活在過去。"
"我不是活在過去，"她說，"我只是走不出來。"
"那你就好好接受治療，"我說，"總有一天你會(huì)走出來的。"
"如果走不出來呢？"
"那你就帶著過去繼續(xù)往前走。"
周晴看著我，眼神里有些迷茫。"我不知道該怎么往前走。"
"那就一步一步來，"我說，"先好好吃飯，好好睡覺，好好配合治療。其他的以后再說。"
"你以后還會(huì)來看我嗎？"
我沉默了幾秒。"不會(huì)了。"
她的眼淚又掉下來。"我知道。"
"周晴，"我站起來，"我希望你能明白，我不是不在乎你，只是我現(xiàn)在有自己的生活。我不能因?yàn)槟愕倪^去，放棄我的現(xiàn)在。"
"我明白。"
"那你答應(yīng)我，好好活著。"
"我……我試試。"
我轉(zhuǎn)身走向門口。
"陳先生。"周晴叫住我。
"嗯？"
"謝謝你。"
我沒有回頭，直接走出了病房。
走廊里很安靜，只有遠(yuǎn)處傳來醫(yī)療儀器的滴滴聲。我走到電梯口，按下按鈕。
電梯門打開，我走進(jìn)去。就在門要關(guān)上的時(shí)候，高明哲跑過來。
"等等！"
門重新打開。他氣喘吁吁地走進(jìn)來。
"陳先生，我有話跟你說。"
"說。"
"剛才醫(yī)生又跟我談了周晴的情況，"高明哲說，"他說周晴的病不是普通的抑郁癥，是創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙。"
"什么意思？"
"就是她經(jīng)歷了某個(gè)創(chuàng)傷性事件，導(dǎo)致心理出現(xiàn)問題。"高明哲說，"醫(yī)生問我她經(jīng)歷過什么，我想了想，應(yīng)該是五年前那個(gè)'孩子'的事。"
"但那是假的。"
"對(duì)，是假的，"高明哲說，"但對(duì)她來說是真的。她這五年一直活在失去孩子的痛苦里，這種痛苦已經(jīng)變成了她人格的一部分。"
"所以？"
"所以就算你告訴她真相，她也接受不了。"高明哲說，"因?yàn)榻邮苷嫦嗑鸵馕吨仨毘姓J(rèn)，她這五年的痛苦是毫無意義的。"
電梯到了。門打開，我走出去。高明哲跟在后面。
"陳先生，我知道這不是你的責(zé)任，"他說，"但你是唯一能幫她的人。"
"我?guī)筒涣怂?
"你能，"高明哲拉住我，"醫(yī)生說，如果有一個(gè)人能讓她重新建立對(duì)生活的信心，她就有可能走出來。"
"那個(gè)人不是我。"
"是你，"高明哲說，"因?yàn)樗龕勰恪?
我甩開他的手。"她愛我關(guān)我什么事？"
"陳先生……"
"夠了。"我打斷他，"我今天已經(jīng)做得夠多了。我來醫(yī)院看她，跟她說話，安慰她，這些都已經(jīng)超出了我的責(zé)任范圍。你不要得寸進(jìn)尺。"
"我沒有得寸進(jìn)尺，"高明哲說，"我只是想救她。"
"那你自己救，別來找我。"
我轉(zhuǎn)身走向停車場(chǎng)。身后傳來高明哲的聲音。
"陳先生，如果她真的出事了，你會(huì)后悔嗎？"
我停下腳步。
"會(huì)。"我回過頭看著他，"但我必須這么做。因?yàn)槲也荒転榱怂ノ艺嬲诤醯娜恕?
我上了車，開出停車場(chǎng)。路上車很多，我開得很慢。
手機(jī)響了，是林晚。
"你在哪？"
我猶豫了一下。"在路上。"
"去哪了？"
"去……去新房了。"
"新房？"林晚的語氣有些懷疑，"你去新房干什么？"
"看裝修進(jìn)度。"
"哦。"她沉默了幾秒，"今天晚上能回公寓嗎？我想跟你聊聊。"
"好，我馬上回去。"
"那我在公寓等你。"
掛了電話，我看著前方擁堵的車流。紅燈亮起，我停在路口。
我沒有告訴林晚我去了醫(yī)院。我知道這樣不對(duì)，但我也不知道該怎么說。
回到公寓的時(shí)候是晚上七點(diǎn)。林晚坐在客廳沙發(fā)上，面前的茶幾上放著兩杯茶。
"你回來了。"她站起來。
"嗯。"我換了鞋進(jìn)屋，"你什么時(shí)候來的？"
"下午。"她把其中一杯茶遞給我，"喝吧，是你喜歡的鐵觀音。"
我接過茶杯，坐在她對(duì)面。客廳里很安靜，只有墻上的掛鐘在走。
"我想了很久，"林晚說，"關(guān)于我們的事。"
我握著茶杯，心跳得很快。
"我想明白了，"她看著我，"我不想離婚。"
我松了一口氣。"真的？"
"真的，"她點(diǎn)點(diǎn)頭，"但我有個(gè)條件。"
"什么條件？"
"以后你不能再聯(lián)系周晴。"
"我答應(yīng)你。"
"不只是不聯(lián)系，"林晚說，"是徹底斷絕任何往來。她的事，你不能管；她的死活，你不能問。"
我沉默了。
"你做不到？"林晚的眼淚掉下來。
"我……"
"你今天去醫(yī)院了，對(duì)不對(duì)？"她突然問。
我愣住了。"你怎么知道？"
"我爸讓人跟著你。"林晚擦掉眼淚，"他說你下午去了市第一醫(yī)院，在精神科待了一個(gè)小時(shí)。"
我說不出話。
"你為什么要騙我？"林晚站起來，"你明明答應(yīng)了我，不再聯(lián)系她。"
"我沒有聯(lián)系她，是醫(yī)院給我打電話……"
"那你可以不去！"林晚的聲音提高了，"你可以掛掉電話，可以裝作不知道。但你還是去了，你還是放不下她。"
"晚晚……"
"別叫我了，"她哭起來，"我真的很累，我不想再這樣下去了。"
"對(duì)不起。"
"你又說對(duì)不起，"林晚看著我，"你每次都說對(duì)不起，但你從來不改。"
"這是最后一次了，我保證。"
"你的保證我不信了。"林晚轉(zhuǎn)身走向臥室。
"晚晚！"我拉住她，"我真的會(huì)改，你再給我一次機(jī)會(huì)。"
"我已經(jīng)給過你很多次機(jī)會(huì)了。"
"那再給一次，就最后一次。"
林晚看著我，眼淚不停地掉。"你真的能做到嗎？"
"能。"
"那你現(xiàn)在給我保證，"她說，"保證從現(xiàn)在開始，無論發(fā)生什么事，你都不會(huì)再去見她。"
"我保證。"
"如果她出事了呢？"
我沉默了幾秒。"也不去。"
"如果她死了呢？"
"也不去。"
林晚看著我，眼神里有些不可置信。"你真的能做到？"
"能。"我握住她的手，"因?yàn)槟惚人匾?
林晚的眼淚掉下來。她抱住我，把臉埋在我肩膀上。
"你說的話必須算數(shù)。"
"我說的話一定算數(shù)。"
我們?cè)诳蛷d抱了很久。窗外的夜色很深,城市的燈火在遠(yuǎn)處閃爍。
手機(jī)突然響了。屏幕上顯示的是一個(gè)陌生號(hào)碼。我猶豫了一下，按掉了。
"誰的電話？"林晚問。
"不知道，可能是推銷的。"
手機(jī)又響了，還是那個(gè)號(hào)碼。我直接關(guān)機(jī)了。
"你關(guān)機(jī)了？"
"嗯，不想被打擾。"
林晚靠在我肩上。"那今晚你陪我好嗎？"
"好。"
那天晚上，我們聊了很多。林晚說她這段時(shí)間過得很難，每天都在想我們的事。她說她不是不想理解我，只是真的做不到大度。
我說我理解，說我以后會(huì)做得更好。
我們聊到半夜，最后在沙發(fā)上睡著了。
第二天早上醒來的時(shí)候，林晚還在我懷里。她睜開眼睛，看著我笑了。
"早。"
"早。"
"昨晚睡得好嗎？"
"很好。"
她坐起來,伸了個(gè)懶腰。"今天周末，我們?nèi)バ路靠纯窗伞?
"好。"
我們吃完早餐，開車去新房。路上林晚一直在說裝修的事，說要買什么家具，要怎么布置。
"對(duì)了，"她突然想起什么，"你說要養(yǎng)一只金毛，叫糯米。這個(gè)名字還算數(shù)嗎？"
"算數(shù)。"
"那等裝修完了我們就去領(lǐng)養(yǎng)一只。"
"好。"
到新房的時(shí)候是上午十點(diǎn)。油漆味淡了很多,墻面已經(jīng)刷好了。林晚在房子里轉(zhuǎn)悠，不停地說著以后的計(jì)劃。
我看著她，突然感覺很幸福。
手機(jī)震動(dòng)了一下。我拿出來看，是條短信。發(fā)件人是醫(yī)院。
"周晴于今晨6:30在醫(yī)院墜樓身亡。根據(jù)其遺愿，特此通知緊急聯(lián)系人。"
我盯著屏幕，整個(gè)人都僵住了。
"老公，"林晚叫我，"你在看什么？"
我關(guān)掉屏幕，抬起頭。"沒什么。"
"那過來看看，這里該放什么好？"
我走過去，站在她身邊。
"這里可以放個(gè)書架，"我說，"你不是喜歡看書嗎？"
"對(duì)！"林晚笑了，"就放書架。"
我們?cè)谛路看艘幌挛纭；丶业穆飞希滞硪恢痹谡f話，但我一句也沒聽進(jìn)去。
腦子里一直在想那條短信。
周晴死了。
她真的死了。
09
接下來的幾天，我每天都去新房監(jiān)督裝修。油漆工完工了，保潔進(jìn)場(chǎng)。房子慢慢有了家的樣子。
但我的心里空落落的。
周晴死了這件事，我沒有告訴任何人。林晚不知道,岳父不知道，沒有人知道。
有時(shí)候我會(huì)想，如果那天我沒有對(duì)林晚說"也不去"，如果我接了那個(gè)陌生電話，也許周晴就不會(huì)死。
但我知道這樣想沒有意義。她的死不是我造成的，是她自己的選擇。
可是我還是會(huì)愧疚。
周三晚上，林晚說想在家吃火鍋。我去超市買了食材，回來的路上經(jīng)過一家花店。我走進(jìn)去，買了一束白菊花。
"送人嗎？"老板問。
"嗯。"
"那要不要寫張卡片？"
"不用了。"
我拿著花回到車上，把它放在副駕駛座上。白菊花在夜色里顯得特別刺眼。
到家的時(shí)候，我把花藏在后備箱里。
"怎么買了這么多東西？"林晚看著我拎進(jìn)來的幾個(gè)袋子。
"想著多買點(diǎn)，不夠的話還要再去買麻煩。"
"你越來越會(huì)過日子了。"她笑著從我手里接過袋子，"去洗手吧，我來準(zhǔn)備。"
吃火鍋的時(shí)候，林晚說了很多話。她說公司最近接了個(gè)大項(xiàng)目，她說新房裝修得差不多了,她說下個(gè)月就可以搬進(jìn)去。
我應(yīng)著，但腦子里一直在想別的事情。
"你今天怎么了？"林晚突然問，"心不在焉的。"
"沒事，可能是有點(diǎn)累。"
"那早點(diǎn)休息吧。"
吃完飯，我主動(dòng)收拾碗筷。林晚去洗澡，我站在廚房的水池邊，看著水流沖刷著盤子。
手機(jī)響了，是高明哲發(fā)來的消息。他應(yīng)該換了新號(hào)碼。
"陳先生，周晴的追悼會(huì)定在這周六上午十點(diǎn)，地點(diǎn)在殯儀館三號(hào)廳。如果方便的話，希望您能來。"
我盯著這條消息看了很久，最后刪掉了。
周六那天，林晚說要去新房驗(yàn)收。我說我不太舒服，想在家休息。
"那我自己去吧。"她有些擔(dān)心，"你要不要去看醫(yī)生？"
"不用，睡一覺就好了。"
"那你好好休息，我下午回來。"
林晚走后，我換了衣服出門。去超市買了束白菊花，然后開車去殯儀館。
到的時(shí)候是九點(diǎn)五十。三號(hào)廳門口擺著周晴的遺像，照片上的她笑得很甜。
我站在門口沒有進(jìn)去。廳里有很多人，大多是周晴的家人和朋友。高明哲站在最前面，眼睛紅腫。
我把花放在門口的臺(tái)階上，轉(zhuǎn)身離開。
"陳先生！"
我回過頭。是周晴的母親。她穿著黑色的衣服，頭發(fā)全白了，看起來蒼老了十幾歲。
"你來了。"她走過來，"進(jìn)去坐坐吧。"
"不了，我還有事。"
"就坐一會(huì)兒，"她拉住我的手，"晴晴如果知道你來了，一定會(huì)很高興。"
我被她拉進(jìn)廳里。廳里很安靜，只有哀樂在循環(huán)播放。周晴的遺像放在正中間，兩邊擺滿了花圈。
我走到遺像前，鞠了三個(gè)躬。
"對(duì)不起。"我小聲說。
"陳先生，"周晴母親站在我旁邊，"都是我的錯(cuò)。如果我當(dāng)年不拆散你們，也許晴晴現(xiàn)在還活著。"
"不是您的錯(cuò)。"
"是我的錯(cuò)，"她哭起來，"我害了我女兒。"
我不知道該說什么。
"她留了封信給你。"周晴母親從包里拿出一個(gè)信封，"她說等你來了就給你。"
我接過信封。上面寫著"陳先生收"。
"你回去看吧。"周晴母親說，"這是她最后的話。"
我點(diǎn)點(diǎn)頭，把信封裝進(jìn)口袋。
離開殯儀館的時(shí)候是十點(diǎn)半。我坐在車?yán)铮贸瞿欠庑拧?/p>
信封很薄，里面只有一頁紙。我拆開，展開紙張。
"陳先生，當(dāng)你看到這封信的時(shí)候，我應(yīng)該已經(jīng)不在了。對(duì)不起，我知道這樣做很自私，但我真的撐不下去了。
這五年我一直在想，如果當(dāng)年我再勇敢一點(diǎn)，如果我沒有聽我媽的話，會(huì)不會(huì)一切都不一樣？
但現(xiàn)在我知道了，就算我再勇敢，就算我再堅(jiān)持，我們也不會(huì)有結(jié)果。因?yàn)槲覀儽緛砭筒缓线m。
你太善良了，善良到讓我覺得愧疚。我知道我不該拖累你，不該讓你為我的過去買單。所以我決定放過你，也放過我自己。
謝謝你這五年偶爾想起我，謝謝你在我最難的時(shí)候幫了我。雖然我知道你不是因?yàn)閻畚也艓臀遥疫€是很感激。
希望你和林小姐幸福。她是個(gè)好姑娘，比我好多了。你要好好珍惜她。
還有，別自責(zé)。我的死不是你的錯(cuò)，是我自己走不出來。
陳先生，再見了。下輩子如果有緣，我希望我們能好好在一起。
周晴"
我看完信，手在發(fā)抖。
她說她的死不是我的錯(cuò)，但我知道，如果我那天沒有對(duì)林晚說"也不去"，如果我接了那個(gè)電話，也許她就不會(huì)死。
我靠在方向盤上，閉上眼睛。
手機(jī)響了，是林晚。
"老公，驗(yàn)收完了，我準(zhǔn)備回家了。你好點(diǎn)了嗎？"
"好多了。"
"那我給你帶點(diǎn)粥回去。"
"好。"
掛了電話，我把那封信疊好,放回口袋。然后發(fā)動(dòng)車子，開回家。
路上我一直在想，我到底做錯(cuò)了什么？
我?guī)土酥芮纾o了她錢，去看了她，安慰了她。但她還是死了。
是不是我做得還不夠？
還是我根本就不該幫她？
我不知道答案。
回到公寓的時(shí)候，林晚還沒回來。我坐在客廳，拿出那封信又看了一遍。
"下輩子如果有緣，我希望我們能好好在一起。"
我盯著這句話，突然感覺很難受。
周晴愛了我五年，但我從來沒有回應(yīng)過她。我以為我做的是對(duì)的，以為我對(duì)林晚是忠誠的。
但現(xiàn)在我發(fā)現(xiàn)，我錯(cuò)了。
我不應(yīng)該幫她，不應(yīng)該給她希望，不應(yīng)該讓她覺得還有可能。
我應(yīng)該更絕情一點(diǎn)，更冷漠一點(diǎn)，徹底讓她死心。
也許這樣，她就不會(huì)走到絕路。
門開了，林晚回來了。
"你臉色好差，"她走過來摸我額頭，"是不是發(fā)燒了？"
"沒有，就是有點(diǎn)不舒服。"
"那先喝點(diǎn)粥吧。"她把帶回來的粥放在茶幾上，"我去拿碗。"
我看著她的背影，突然很想告訴她周晴死了的事。
但我沒有說。
因?yàn)槲抑溃坏┱f了，我們之間就再也回不去了。
吃完粥，林晚陪我在沙發(fā)上坐著。她打開電視，隨便選了個(gè)綜藝節(jié)目。
"對(duì)了，"她突然說，"裝修公司說下周就能完全收工了。我們周末去買家具吧。"
"好。"
"你想買什么風(fēng)格的？"
"你喜歡什么就買什么。"
"我喜歡簡(jiǎn)約風(fēng)，"她說，"干凈清爽，不要太復(fù)雜。"
"那就買簡(jiǎn)約風(fēng)的。"
林晚靠在我肩上。"我有點(diǎn)期待新生活了。"
"我也是。"
我們坐在沙發(fā)上，看著電視里的人在笑在鬧。但我笑不出來。
那天晚上，我做了個(gè)夢(mèng)。
夢(mèng)里周晴站在雨中，穿著白色的裙子，看著我笑。她說："陳先生，我等了你五年。"
我想走過去，但怎么也走不到她面前。
她越來越遠(yuǎn)，最后消失在雨里。
我突然驚醒，坐起來。身上全是冷汗。
林晚被我吵醒了。"怎么了？做噩夢(mèng)了？"
"嗯。"
"夢(mèng)到什么了？"
"不記得了。"
她抱住我。"沒事了，有我在。"
我靠在她懷里，閉上眼睛。
但我睡不著了。
周日下午，我一個(gè)人去了墓園。
周晴的墓碑剛立起來，上面刻著她的名字和生卒年月。照片上的她笑得很甜。
我站在墓碑前,放下手里的白菊花。
"對(duì)不起。"我說，"我沒能幫你。"
風(fēng)吹過來，帶起地上的落葉。
"我知道你恨我，"我繼續(xù)說，"我也恨我自己。"
墓碑無聲地立著。
"但我必須這么做。因?yàn)槲也荒転榱四悖ノ椰F(xiàn)在擁有的一切。"
我在墓碑前站了很久。
臨走的時(shí)候，我又說了一句："如果真有下輩子，希望你能遇到更好的人。"
回到車上，我給岳父打了個(gè)電話。
"爸，您能幫我查件事嗎？"
"什么事？"
"周晴的死，到底是意外還是自殺？"
"你怎么突然問這個(gè)？"岳父的聲音變得警惕。
"我想知道真相。"
岳父沉默了幾秒。"我讓人查查。"
掛了電話，我靠在座椅上，盯著墓園的大門。
我必須知道真相。
如果周晴是自殺，那我的愧疚是應(yīng)該的。
但如果她是意外，那我就不用這么自責(zé)了。
三天后，岳父給了我調(diào)查結(jié)果。
"是自殺。"他說，"監(jiān)控顯示她是自己從六樓跳下去的。"
"她為什么要跳？"
"根據(jù)醫(yī)院的記錄，她那天早上跟高明哲吵了一架。"岳父說，"高明哲說他想去外地找工作，周晴不同意。兩人吵得很兇，最后高明哲摔門走了。"
"然后呢？"
"然后周晴就從窗戶跳下去了。"
我握著手機(jī)，手心全是汗。
"小陳，"岳父說，"她的死不是你的錯(cuò)。"
"我知道。"
"那你就別再想了。"
"我試試。"
掛了電話,我坐在辦公桌前，盯著電腦屏幕。
但我什么也看不進(jìn)去。
腦子里一直在重復(fù)那個(gè)畫面：周晴從六樓跳下去的瞬間。
她在想什么？
她后悔嗎？
她恨我嗎？
我不知道。
也許永遠(yuǎn)不會(huì)知道了。
那天晚上,我跟林晚說了這件事。
"周晴死了。"
林晚愣住了。"什么時(shí)候的事？"
"上周六。"
"你怎么知道的？"
"高明哲通知我的。"
林晚沉默了很久。"你去參加追悼會(huì)了？"
"去了。"
"為什么不告訴我？"
"我怕你會(huì)多想。"
"我確實(shí)多想了，"林晚說，"你騙了我。"
"對(duì)不起。"
"你又說對(duì)不起，"林晚看著我，眼淚掉下來，"你知道我有多難受嗎？你明明答應(yīng)了我不再聯(lián)系她，但你還是去了。"
"我只是去送她最后一程。"
"那也是違背了你的承諾。"
我不知道該說什么。
"我想了很久，"林晚擦掉眼淚，"我發(fā)現(xiàn)我做不到大度。我做不到接受你心里還有別人，做不到接受你為了她騙我。"
"晚晚……"
"我想離婚。"
這句話像一記重錘砸在我心上。
"你說什么？"
"我說我想離婚，"林晚看著我，"我們不合適。"
"為什么不合適？"
"因?yàn)槟阈睦镉兴?
"我心里沒有她，"我說，"她已經(jīng)死了。"
"死了也在，"林晚說，"她會(huì)一直在你心里，讓你愧疚，讓你難受。"
"我會(huì)忘記的。"
"你忘不掉的。"林晚站起來，"因?yàn)槟闶莻€(gè)太善良的人。"
"善良有錯(cuò)嗎？"
"沒有錯(cuò)，"林晚說，"但你的善良不應(yīng)該用在她身上。"
"那應(yīng)該用在哪？"
"應(yīng)該用在我身上，用在我們的家人身上。"林晚說，"而不是一個(gè)已經(jīng)分手五年的前女友身上。"
我沉默了。
"我不想再爭(zhēng)了，"林晚走向臥室，"我累了。"
"晚晚！"
"你別叫我了，"她頭也不回，"讓我一個(gè)人靜靜。"
門關(guān)上了。
我坐在客廳，盯著茶幾上的茶杯。茶已經(jīng)涼了，表面浮著一層茶渣。
手機(jī)響了，是岳父。
"小陳，林晚給我打電話了。"
"我知道。"
"你們又吵架了？"
"嗯。"
"因?yàn)槭裁矗?
"因?yàn)橹芮纭?
岳父嘆了口氣。"小陳,我必須跟你說句實(shí)話。"
"您說。"
"你必須做出選擇了。"岳父說，"要么放下周晴，好好跟林晚過日子。要么繼續(xù)糾結(jié)，然后失去林晚。"
"我已經(jīng)放下了。"
"你沒有，"岳父說，"你如果真的放下了,就不會(huì)瞞著林晚去參加追悼會(huì)。"
我說不出話。
"小陳，我知道周晴的死讓你很愧疚，"岳父說，"但你必須明白，她的人生是她自己選的。你沒有義務(wù)為她的選擇負(fù)責(zé)。"
"可是……"
"沒有可是，"岳父打斷我，"你現(xiàn)在要做的，就是忘記她，好好對(duì)林晚。不然你會(huì)失去一切。"
掛了電話,我靠在沙發(fā)上，閉上眼睛。
也許岳父說得對(duì)。
我必須做出選擇了。
10
第二天早上，我醒來的時(shí)候林晚已經(jīng)不在家了。
桌上放著一張紙條："去我媽那住幾天，你好好想想我們的事。"
我拿著紙條，感覺心里空落落的。
我給她打電話，沒人接。發(fā)消息，也沒回。
我坐在餐桌前，盯著那張紙條。
也許這就是結(jié)局了。
也許我們真的走不下去了。
我給岳父打了電話。
"爸，能約您見個(gè)面嗎？"
"在哪？"
"還是上次那家茶樓。"
一小時(shí)后，我們?cè)诓铇且娒妗Ｔ栏敢呀?jīng)點(diǎn)好了茶。
"說吧，想說什么？"
"我想問您一件事，"我說，"如果您是我，您會(huì)怎么做？"
岳父給我倒了杯茶。"你想聽實(shí)話還是假話？"
"實(shí)話。"
"實(shí)話就是，"岳父放下茶壺，"我會(huì)徹底忘掉那個(gè)女人，專心對(duì)我老婆好。"
"可是我忘不掉。"
"為什么忘不掉？"
"因?yàn)槲矣X得她的死跟我有關(guān)。"
"她的死跟你沒有關(guān)系，"岳父說，"她是自殺，是她自己的選擇。"
"可是如果那天我接了電話……"
"那也救不了她，"岳父打斷我，"因?yàn)樗静幌牖睢?
我沉默了。
"小陳，我知道你心里難受，"岳父說，"但你必須明白一件事。有些人是救不了的，不管你做什么，他們還是會(huì)走上絕路。"
"所以我應(yīng)該見死不救？"
"我不是這個(gè)意思，"岳父說，"我是說，你不能為了救一個(gè)已經(jīng)決定死的人，而失去真正愛你的人。"
我端起茶杯，喝了一口。茶已經(jīng)涼了，有些苦。
"爸，"我說，"我其實(shí)一直在想一個(gè)問題。"
"什么問題？"
"如果當(dāng)年我夠有錢，夠有能力，周晴是不是就不會(huì)離開我？"
岳父看著我，沒說話。
"如果我能早點(diǎn)成功，早點(diǎn)有能力保護(hù)她，"我繼續(xù)說，"她是不是就不會(huì)過得這么慘？"
"小陳，"岳父說，"你知道你最大的問題是什么嗎？"
"什么？"
"你總是在想'如果'，"岳父說，"但人生沒有如果。"
"我知道沒有如果，可是我就是忍不住去想。"
"那你想過林晚嗎？"岳父問，"你有沒有想過，如果你繼續(xù)這樣糾結(jié)下去，她會(huì)有多難受？"
我低下頭。
"林晚是個(gè)好姑娘，"岳父說，"她愛你，愿意包容你。但這不意味著她沒有底線。"
"我知道。"
"你知道什么？"岳父的聲音嚴(yán)厲起來，"你如果真的知道，就不會(huì)一次又一次傷害她。"
我沒說話。
"小陳，我最后問你一次，"岳父看著我，"你到底想要什么？想要繼續(xù)糾結(jié)過去，還是想要抓住現(xiàn)在？"
我看著茶杯，杯子里的茶葉沉在杯底，一動(dòng)不動(dòng)。
"我想要現(xiàn)在。"
"那就別再想過去了。"
"可是我做不到。"
"那你就會(huì)失去現(xiàn)在。"岳父站起來，"我先走了，你自己好好想想。"
他走了。
我一個(gè)人坐在包間里，盯著對(duì)面空著的椅子。
也許我真的有問題。
也許我真的應(yīng)該放下過去了。
我掏出手機(jī)，翻到那封周晴留給我的信。
"希望你和林小姐幸福。她是個(gè)好姑娘，比我好多了。你要好好珍惜她。"
我盯著這句話看了很久。
也許這就是答案。
我給林晚發(fā)了條消息："晚晚，能見個(gè)面嗎？"
她很快回了："在哪？"
"還是我們第一次約會(huì)的那家咖啡館。"
"好。"
一小時(shí)后，我們?cè)诳Х瑞^見面。林晚穿著米色的風(fēng)衣，頭發(fā)披著，看起來有些憔悴。
"你來了。"
"嗯。"我給她點(diǎn)了杯拿鐵，"還是老樣子。"
"謝謝。"
咖啡館里人不多，靠窗的位置坐著一對(duì)情侶,在小聲說著話。
"晚晚，"我說，"對(duì)不起。"
"你又要說對(duì)不起？"
"這次不一樣，"我說，"這次我是真心道歉。"
林晚看著我，沒說話。
"我知道我做錯(cuò)了很多事，"我說，"我騙了你，瞞著你去參加追悼會(huì)，讓你傷心了。"
"知道就好。"
"但我想告訴你，"我看著她的眼睛，"我心里真正在乎的人是你。"
林晚的眼淚掉下來。"你現(xiàn)在說這些還有什么用？"
"有用，"我握住她的手，"因?yàn)槲医K于想明白了。"
"想明白什么？"
"想明白我到底要什么。"
"那你要什么？"
"我要你，"我說，"我要我們的家，我要我們的未來。"
林晚哭起來。"你說的是真的嗎？"
"是真的。"
"那你能放下她嗎？"
"能。"
"真的能嗎？"
"真的能。"我說，"因?yàn)槲医K于明白了，過去的已經(jīng)過去了，我不能為了過去失去現(xiàn)在。"
林晚看著我，眼淚不停地掉。
"那你以后不會(huì)再想她了？"
"會(huì)想，"我說，"但不會(huì)再糾結(jié)了。"
"為什么？"
"因?yàn)樗Ｍ倚腋！?我拿出那封信，"這是她留給我的最后一句話。"
林晚接過信，看完后把信還給我。
"她是個(gè)好人。"
"嗯，她是個(gè)好人。"
"那我們呢？"林晚問，"我們還能回去嗎？"
"能，"我說，"只要你愿意。"
林晚沉默了很久。
"我愿意，"她最后說，"但你必須答應(yīng)我一件事。"
"什么事？"
"以后不管發(fā)生什么，你都要先跟我商量。"
"我答應(yīng)你。"
"還有，"她說，"你必須學(xué)會(huì)放下過去。"
"我會(huì)的。"
"真的會(huì)嗎？"
"真的會(huì)。"
林晚抱住我，把臉埋在我肩膀上。
"我好怕失去你。"
"你不會(huì)失去我的。"
我們?cè)诳Х瑞^坐了很久。窗外的天漸漸黑了，路燈一盞盞亮起來。
"我們回家吧。"林晚說。
"回哪？"
"回我們的家。"
"新房？"
"嗯，裝修完了，是時(shí)候住進(jìn)去了。"
那天晚上，我們搬進(jìn)了新房。
房子裝修得很漂亮，簡(jiǎn)約風(fēng)格，干凈清爽。客廳的墻上掛著我們的婚紗照，臥室的床頭柜上放著我們的合影。
"喜歡嗎？"林晚問。
"喜歡。"
"那以后這就是我們的家了。"
"嗯，這就是我們的家。"
我們?cè)谛路坷锩盍艘煌砩?擺家具，掛窗簾，整理東西。
累了的時(shí)候，我們坐在客廳的地板上,靠著墻。
"老公。"
"嗯？"
"你說我們會(huì)一直幸福嗎？"
"會(huì)的。"
"真的嗎？"
"真的。"
林晚靠在我肩上。"那就好。"
那天晚上，我做了個(gè)夢(mèng)。
夢(mèng)里周晴站在陽光下，穿著白色的裙子，看著我笑。
她說："陳先生，謝謝你。"
我說："謝什么？"
她說："謝謝你終于放下了。"
然后她轉(zhuǎn)身走了，走進(jìn)了光里。
我醒來的時(shí)候，天已經(jīng)亮了。林晚睡在我旁邊，呼吸均勻。
我看著她的臉，突然感覺很幸福。
也許這就是我想要的生活。
簡(jiǎn)單，平靜，幸福。
11
半年后。
新房的陽臺(tái)上多了一盆綠蘿,是林晚從花店買回來的。她說綠蘿好養(yǎng)，象征生機(jī)。
我們也真的領(lǐng)養(yǎng)了一只金毛，就叫糯米。它每天最喜歡做的事就是趴在陽臺(tái)上曬太陽，偶爾抬頭看看我們。
周末的早上，林晚喜歡睡懶覺。我起床后會(huì)給她做早餐，煎蛋、烤面包、熱牛奶。她醒來的時(shí)候，早餐剛好做好。
"早。"她揉著眼睛走出臥室。
"早，洗漱完來吃飯。"
她去衛(wèi)生間洗臉?biāo)⒀溃缓笞诓妥狼啊Ｅ疵着吭谒_邊，搖著尾巴。
"今天想去哪玩？"我問。
"去公園吧，帶糯米出去跑跑。"
"好。"
吃完早餐，我們換衣服出門。公園離家不遠(yuǎn)，走路十幾分鐘就到了。
周末的公園人很多，有遛狗的，有跑步的，還有帶孩子玩的。我們找了個(gè)樹蔭下的長椅坐下，看著糯米在草地上撒歡。
"老公。"
"嗯？"
"你還會(huì)想她嗎？"
我知道她說的是周晴。
"偶爾會(huì)。"
"想起她你是什么感覺？"
"感覺……"我想了想，"感覺她已經(jīng)解脫了，我也釋懷了。"
"真的釋懷了？"
"真的。"
林晚靠在我肩上。"那就好。"
我們坐了一會(huì)兒，糯米跑回來，趴在我們腳邊，伸出舌頭喘氣。
"要不要去湖邊走走？"林晚問。
"好。"
我們牽著糯米往湖邊走。湖水很清,能看到小魚在游。岸邊種著柳樹，風(fēng)一吹，柳條輕輕搖晃。
"老公，"林晚突然說，"我有件事要告訴你。"
"什么事？"
"我懷孕了。"
我愣住了。"真的？"
"嗯，昨天剛查出來的。"她笑著看著我，"你高興嗎？"
"高興！"我抱住她，"當(dāng)然高興！"
糯米在我們腳邊汪汪叫，好像也在慶祝。
"那以后糯米就要當(dāng)哥哥了。"林晚蹲下摸摸糯米的頭，"你要保護(hù)弟弟或妹妹哦。"
糯米舔了舔她的手。
我們?cè)诤呑吡撕芫谩ｊ柟庹赵诤嫔希ü怍贼缘摹?/p>
"老公，"林晚說，"你說我們的孩子會(huì)長什么樣？"
"像你。"
"為什么要像我？"
"因?yàn)槟愫每础?
"你就會(huì)說好聽的。"她笑了，"我希望像你，你比我好。"
"那就一人一半。"
"好，一人一半。"
我們往回走的時(shí)候，經(jīng)過一家花店。我突然停下。
"怎么了？"林晚問。
"我想買束花。"
"送我？"
"不是，"我說，"我想去個(gè)地方。"
林晚看著我，沒說話。
"你陪我去嗎？"
"去。"
我買了一束白菊花，然后我們打車去了墓園。
周晴的墓碑還在原來的位置。半年過去了，墓碑上多了些風(fēng)吹雨打的痕跡。
我把花放在墓碑前，站了一會(huì)兒。
"你還恨我嗎？"林晚突然問。
"恨誰？"
"恨她。"
"不恨了。"
"為什么？"
"因?yàn)楹抟矝]用，"我說，"她已經(jīng)不在了。"
"那你還想她嗎？"
"會(huì)想，"我說，"但不會(huì)再難受了。"
林晚拉住我的手。"那就好。"
我們?cè)谀贡罢玖艘粫?huì)兒,然后離開。
走出墓園的時(shí)候，陽光很好。糯米在前面跑著，回頭看我們，尾巴搖得很歡。
"老公。"
"嗯？"
"我們會(huì)一直幸福的，對(duì)嗎？"
"會(huì)的。"
"真的會(huì)嗎？"
"真的會(huì)。"
我握住她的手，我們一起往前走。
身后的墓園越來越遠(yuǎn)，最后消失在視線里。
前面的路很長，陽光灑在路上，亮得晃眼。
但我知道，只要我們一起走，就不會(huì)迷路。
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布，本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
