口碑熱文《被罵蠢貨十五年》蘇知硯林建宏趙宇辰

　　高二那年，有一件事，我到現在都記得。
全國高中數學聯賽。
每個學校有兩個參賽名額。
校內選拔考試，我考了第一。
152分，滿分160。
第二名是隔壁班的許靖然，141分。
第三名是趙宇辰，128分。
名額應該是我和許靖然。
結果公布的那天，名單上寫著：
許靖然。
趙宇辰。
沒有我。
我去找林建宏。
“林老師，競賽名額——”
“你的事我知道。”
他沒抬頭。
“綜合考慮，趙宇辰更合適。”
“可我考了第一——”
“成績不是唯一標準。”
他終于抬頭看我。
“競賽需要心理素質，需要抗壓能力。你的性格不適合。”
“什么意思？”
“就是你太緊張了，上了考場容易發揮失常。”
我看著他。
“選拔考試我考了152——”
“我說了，綜合考慮。”
他的語氣變硬了。
“你回去吧。”
我站在辦公室門口，沒動。
“還有事？”
“趙宇辰只考了128。”
林建宏放下筆。
“蘇知硯。”
他看著我。
“你知道什么叫服從安排嗎？”
我走了。
那天晚上回到家，我爸在廚房做飯。
他問我競賽的事。
我說沒選上。
他愣了一下。
“你不是第一名嗎？”
“老師說我性格不適合。”
我爸沉默了很久。
然后說：“那老師肯定有他的考慮。”
我沒說話。
那一年的數學聯賽，趙宇辰拿了省三等獎。
許靖然拿了省一等獎。
我什么都沒拿。

　　因為我根本沒有上場的機會。
后來我才知道，趙宇辰的爸爸叫趙建斌。
市教育局副局長。
家長會那天，我知道了另一件事。
林建宏站在講臺上，念每個學生的排名。
念到我的時候，他說：
“蘇知硯同學嘛，成績起伏比較大，不太穩定。”
我坐在第三排——家長會那天我被調回來了，因為后面要坐家長。
我爸坐在我旁邊。
我聽到他的呼吸變了。
會后，林建宏把幾個家長留下來單獨談。
我爸是其中一個。
我在教室外面等。
十分鐘后，我爸出來了。
他的眼睛紅了。
“爸——”
“走吧。”
他拉著我的手往外走。
走出校門，他才開口。
“林老師說……”
他停了一下。
“說你腦子不行。”
我愣了。
“他說，別浪費錢補課了。”
“能上個大專就不錯了。”
我站在校門口，看著我爸。
他在笑。
那種硬撐出來的笑。
“沒事，爸不信他。”
他握著我的手。
“爸知道你聰明。”
那天晚上，我在房間里做題。
聽到客廳有聲音。
我爸在打電話。
“……他老師說他腦子不行……”
“我知道不是……但老師這么說……”
“補課費我再想辦法……”
他的聲音越來越小。
最后，我聽到一聲嘆息。
我把卷子捏皺了。
從那天起，我再也沒跟林建宏說過一句多余的話。