![]()
![]()
![]()
![]()
紙媒衰落,流量為王,這似乎是全球所有媒體人的共同宿命。
時隔二十年,《穿普拉達的女王》終于帶著續集回來了。
就在昨晚,外灘君第一時間看了首映。比起第一部中令人屏息的華服蒙太奇,取而代之的,是一種沉甸甸的的現實感。
![]()
安迪·薩克斯不再是那個手忙腳亂的小助理,米蘭達·普雷斯利卻從“女魔頭”變成了需要戴老花鏡的老人。而她們共同守護的《Runway》雜志,也從時尚圣殿淪為流量時代的尷尬遺物。
時尚雜志這件華美的袍子,像是被撕開的名利場遮羞布:明星和雜志之間的相愛相殺,淪為資本眼中討好新歡的禮物;主編開始擠經濟艙,所有人只能坐網約車……老錢的體面時代過去了,新貴們隨時隨地手機會議,商務洽談不去fine dining,而是直接訂在員工食堂。
![]()
《穿普拉達的女王2》并非一部簡單的時尚喜劇。它像一面誠實的鏡子,映照出媒體行業的寒冬、理想主義的掙扎,但又最終給予希望。
在這個被算法、流量和AI重塑的時代,奢侈品牌救不了時尚雜志,它們該怎么活下去?
這部電影試圖給出一個答案。
以下內容有劇透。
![]()
安迪的成功與失落
是每個記者的寫照
電影開場,安迪·薩克斯已經成長為一名成熟的深度報道記者。
十五年內,她走遍了全世界,寫下了無數有分量的報道,還獲得了深度報道獎。
![]()
然而,成功的喜悅還未散去,現實的重擊便接踵而至。就在她獲得深度報道獎的同時,她所在的整個報道團隊被短信通知裁撤。
這也是整個媒體行業寒冬的縮影。
這幾年來,歐美媒體裁員潮此起彼伏。《華盛頓郵報》今年2月剛剛經歷了一輪大規模裁員,涉及多個地區國際新聞報道團隊;曾被視為數字媒體希望的BuzzFeed則關閉了其屢獲殊榮的BuzzFeed News部門。
大量資深記者、攝影師被解雇,只為節省成本,轉向短視頻、自媒體、流媒體等更“高效”的內容形式。安迪的成功與失落,正是這個時代媒體人的集體寫照。
![]()
走投無路之下,安迪接到了一個意外的電話。集團老總歐夫,在米蘭達陷入信任危機后,決定請安迪“救場”。安迪被任命為《Runway》特稿部負責人,任務是重塑這本雜志的形象,挽回公眾信任。
她猶豫了很久,最終還是接下了這份工作。畢竟,在這個年代,一份穩定的工作已經算是奢侈品了。
當再次走進《Runway》的辦公室,安迪發現一切都變了。老牌時尚雜志被迫迎合碎片化、快節奏的時代。正如造型總監奈吉爾所說:“以前我們拍一組大片,可以在非洲拍四周。現在最多拍兩天,別人在上廁所的時候刷完你的內容,就再也沒有人在意了。”
![]()
而且安迪很快也發現,自己的寫作風格與平臺需求格格不入。她擅長深度報道,注重內容的質量與思想深度。但米蘭達毫不留情地指出,當下就是點擊率為王。你寫得再好,沒有點擊率,就沒有價值。”
紙媒衰落,流量為王,深度報道越來越無人問津。這似乎是全球所有媒體人的共同宿命。
![]()
女王的跌落
當時尚信仰被踐踏
如果說安迪的故事是關于理想的堅守與現實的沖突,那么米蘭達·普雷斯利這條線則是關于時代的更迭與年齡的無奈。
她依舊是那個氣場全開、毒舌犀利的“時尚女魔頭”。以一襲紅色長裙登場,依舊風頭無兩。但這一次,觀眾很快發現,她的鎧甲出現了裂痕。
![]()
她被商業合作的對象欺騙,一個看似穩操勝券的項目最終被證明是騙局,嚴重損害了她的職業聲譽,還因此遭遇網暴。
影片中用一個細節側寫她的衰落:在紅毯上,米蘭達看不清楚手機屏幕,除非戴上老花鏡——當年那個雷厲風行的女魔頭,已經不再年輕了。
而她奉獻一生的《Runway》雜志,也早已不再是純紙媒,而是轉型為App、Instagram賬號等社交媒體平臺。年輕一代的讀者更關心的是短視頻里哪個網紅穿了什么,而不是某個權威雜志的預測。
曾經熟悉的戰場,正在被徹底重塑。
![]()
更大的打擊來自權力更迭。
集團老總歐夫在聚會上突然去世,他的兒子接管了集團。這是一個典型的“金融男”,一年四季穿著人造纖維的衣物,作風與父親截然不同。
他不懂時尚,也不在乎時尚。他只看數據。他把米蘭達叫到工作幾十年從未去過的員工食堂,用一整套財務數據告訴她,《Runway》必須大幅削減預算。
穿著華麗時裝的米蘭達獨自“迎戰”一桌穿著統一的西裝精英,這一場景極具象征意義:老一輩的時尚女王,被迫在一個年輕人主導的、只看數字的世界里學會適應。
最終結果,是各個部門裁員,各項經費大打折扣。全員出行只能打Uber,甚至連米蘭達本人也只能坐經濟艙。
![]()
而影片中最令人心碎的一幕,發生在米蘭達與商業大亨巴恩斯的談判中。
對方輕蔑地說:“未來或許連攝影師和造型師都不需要了,人工智能會取代一切。時尚的歷史進程,就像龐貝古城一樣,遲早被淹沒。”這番話徹底擊垮了米蘭達。她摘下了眼鏡,沒有直視對方,但眼淚在眼眶里打轉。
這個毒舌、強勢、不可一世的女人,忍不住為了她一生信奉的“時尚”被踐踏而流淚。
這一刻,米蘭達的形象變得無比立體。她不僅是毒舌女王,更是一個被時代拋棄的理想主義者。她的眼淚,是對一個時代終結的哀悼。
![]()
一篇報道
拯救了整個帝國
在整個故事看似走向絕望時,電影給出了一個意味深長的轉折。
安迪進入《Runway》后,為了證明自己,決定采訪一位極其神秘的女企業家——薩沙·巴恩斯(劉玉玲 飾)。
這位女性既神秘又充滿魅力,極少接受采訪。富有經驗的安迪通過一幅畫的畫商輾轉聯系到對方內部人員,最終成功約到了薩沙本人。
![]()
采訪過程非常順利。米蘭達沒有拋出那些常見的拋給離婚女性的刻板話題,反而贏得了薩沙的認同。作為回報,薩沙爆出了一則重磅消息——她即將第二次訂婚,同樣是為了自己的幸福。
這一獨家新聞迅速成為頭條,點擊率爆表,安迪大獲成功。
影片最后,當所有人都以為《Runway》注定要被商業大亨吞并時,正是薩沙·巴恩斯決定出手收購這本雜志。她看中的不是流量數據,而是它依然有能力產出像安迪那篇報道一樣有深度、有影響力、能打動人心的內容。
![]()
這看上去很美好。在流量為王的時代,深度報道似乎是一種“不合時宜”的堅持,但恰恰是這種堅持,最終為媒體續了命。
電影似乎想用這樣一個結局告訴我們:哪怕時代再浮躁、再功利,依然有人在堅持做有深度的事情,也依然有人愿意為深度買單。
但冷靜下來想一想,這個結局真的經得起推敲嗎?
它更像是另一個精心包裝的童話。
電影里薩沙的收購動機,本質上是“內容打動人心”的浪漫化表達。但在真實商業世界里,資本收購一家媒體看的是用戶數據、增長空間、變現能力。內容質量只是其中一環,遠非決定性因素。
![]()
在真實世界中,大多數媒體要么找到了另一種商業模式,要么在堅持中慢慢消失。
那個充滿想象力、一切皆有可能的時代正在遠去。而曾經的女王必須在時代的裂變中,不斷探索新的、更適合的表達姿態。
或許,這才是“續命”的根本。
文、編輯 /外灘君
部分圖片來自網絡
?外灘TheBund
![]()
![]()
/ /
/ / /
/ /
/ /
/ / /
/ / /
/ / /
/ /
特別企劃
外灘 X AIGLE/ /
![]()
/ /
/ /
/ /
/ /
/ /
/ /
/ /
/ /
/ /
![]()
![]()
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.