從未結(jié)束的工業(yè)革命看近現(xiàn)代黃金時(shí)代的傳承

從文藝復(fù)興時(shí)代，人類進(jìn)入了近現(xiàn)代。意大利首先承接了阿拉伯大翻譯運(yùn)動(dòng)的衣缽，開(kāi)始翻譯阿拉伯文、希伯來(lái)文和希臘文的書籍。文藝復(fù)興時(shí)代同時(shí)也開(kāi)啟了劇烈的階層變革。

首先是供養(yǎng)制度與商業(yè)精英的出現(xiàn)。藝術(shù)創(chuàng)作從依附于專制皇權(quán)轉(zhuǎn)而成為依賴一種新的商業(yè)模式——供養(yǎng)制度。美第奇家族通過(guò)供養(yǎng)藝術(shù)，成功地從銀行家躍升為貴族，這標(biāo)志著新興的商業(yè)勢(shì)力開(kāi)始替代傳統(tǒng)的王權(quán)，成為文化的主導(dǎo)。其次是財(cái)富取代血統(tǒng)，新興的商業(yè)家族陸續(xù)取代血統(tǒng)的貴族。文化也成為競(jìng)爭(zhēng)性、普遍性和炫耀性消費(fèi)的代表。更為重要的是第三點(diǎn)，它開(kāi)啟了知識(shí)與匠人的融合開(kāi)端。畫家和雕塑家都開(kāi)始成立行會(huì)，開(kāi)設(shè)學(xué)校，推廣工匠式作業(yè)。這種合作方式推動(dòng)了技藝的碰撞。文藝復(fù)興時(shí)代藝術(shù)與商業(yè)的緊密相連，為后來(lái)的工業(yè)革命中知識(shí)階層與工匠階層的深度結(jié)合奠定了基礎(chǔ)。隨著大航海時(shí)代的推進(jìn)，歐洲的商業(yè)中心從地中海的威尼斯向西歐轉(zhuǎn)移，新晉者荷蘭抓住了機(jī)會(huì)。荷蘭的成功是又一個(gè)大衛(wèi)擊敗歌利亞的例子。

荷蘭的繁榮體現(xiàn)在一系列發(fā)展之上。首先是開(kāi)放與貿(mào)易。與在新世界廣占殖民地的西班牙和葡萄牙不同，新興的海上強(qiáng)權(quán)荷蘭選擇了以開(kāi)放的工商業(yè)和全球貿(mào)易為經(jīng)濟(jì)發(fā)展基石，專注于建立貿(mào)易據(jù)點(diǎn)，而不是占領(lǐng)龐大的殖民地。他們證明了強(qiáng)大不需要通過(guò)吞并國(guó)土，而可以通過(guò)商業(yè)、市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)、開(kāi)放貿(mào)易和寬容來(lái)實(shí)現(xiàn)。其次，荷蘭也逐漸成了歐洲思想共和國(guó)的中心。它接續(xù)了文藝復(fù)興的開(kāi)放和自由衣缽，在宗教和思想上極為包容，成為歐洲思想共和國(guó)的樞紐。逐漸地，歐洲文化的中心從威尼斯轉(zhuǎn)移到了阿姆斯特丹。此外，它進(jìn)一步推動(dòng)了藝術(shù)的商業(yè)化，荷蘭藝術(shù)的繁榮是商業(yè)繁榮推動(dòng)的中產(chǎn)消費(fèi)激增的結(jié)果。藝術(shù)家不再依賴大商人的供養(yǎng)，中產(chǎn)消費(fèi)者的需求成為最主要的商業(yè)模式。這需求也讓藝術(shù)變得個(gè)人化、生活化，推動(dòng)了肖像畫、風(fēng)景畫等流派的形成。荷蘭的黃金時(shí)代持續(xù)約100年。但隨著宗教包容度下降、思想多元化降低，以及獨(dú)裁王權(quán)壓制了共和力量，以及英法等強(qiáng)國(guó)的崛起，荷蘭不得不讓位給英國(guó)。

2025年諾貝爾經(jīng)濟(jì)學(xué)獎(jiǎng)得主之一，經(jīng)濟(jì)史專家喬爾·莫克爾（Joel Mokyr）稱工業(yè)革命為一場(chǎng)沒(méi)有結(jié)束的革命，它將進(jìn)步和發(fā)展納入普通人的認(rèn)知，孕育了進(jìn)步主義和發(fā)展主義。歷史學(xué)家經(jīng)常追問(wèn)的一個(gè)問(wèn)題是工業(yè)革命為什么會(huì)最先發(fā)生在英國(guó)？一個(gè)比荷蘭還要偏遠(yuǎn)，地處歐洲邊緣的島國(guó)？英國(guó)在很大程度上受益于移植了荷蘭的整個(gè)政治和經(jīng)濟(jì)體系。作為島國(guó)，英國(guó)孤懸海外的地理位置提供了自由主義種子生根、成長(zhǎng)和傳播的空間與時(shí)間，使其不像荷蘭那樣面臨強(qiáng)大的敵人入侵而脆弱。

英國(guó)的特點(diǎn)也體現(xiàn)在三方面：首先是階層融合與務(wù)實(shí)精神。工業(yè)革命的驅(qū)動(dòng)要素是務(wù)實(shí)精神。英國(guó)的商業(yè)精英對(duì)解決實(shí)際問(wèn)題感興趣，因?yàn)橹挥胁粩嗳ジ牧?，才可能有機(jī)會(huì)掙錢。這推動(dòng)了知識(shí)階層（以及后續(xù)出現(xiàn)的科學(xué)家）與工匠階層（后續(xù)演變成工程師）的深入合作，改變了社會(huì)對(duì)階層的看法。其次是“便士大學(xué)”的涌現(xiàn)。什么是便士大學(xué)？就是遍布倫敦街頭的咖啡店，咖啡很便宜，只需一個(gè)便士（一分錢）就能點(diǎn)一杯咖啡，然后在咖啡館里與各色人等辯論交流，讓普羅大眾都能接觸到最新的科學(xué)和發(fā)現(xiàn)。 咖啡雖然最早在阿拉伯流行，但傳播到英國(guó)之后推動(dòng)了社會(huì)轉(zhuǎn)型與發(fā)展，不止推動(dòng)了工業(yè)革命所需要的技術(shù)交流，倫敦成為全球最早的金融中心，咖啡館也功不可沒(méi)。最后是政府的定位。因?yàn)橛?guó)是島國(guó)，不需要供養(yǎng)強(qiáng)大的陸軍，英國(guó)政府主要的開(kāi)支是建設(shè)一支海軍，其他方面基本全部由市場(chǎng)來(lái)解決，這推動(dòng)了商人階層的躍升。同時(shí)，海軍的強(qiáng)大更依賴技術(shù)進(jìn)步和人才培養(yǎng)，而不是像陸軍那樣人海戰(zhàn)術(shù)，也進(jìn)一步推動(dòng)了工業(yè)革命在英國(guó)的生根發(fā)芽，因?yàn)楣I(yè)革命推動(dòng)了英國(guó)在鋼鐵、煤炭等重工業(yè)的發(fā)展和創(chuàng)新，而這些都是發(fā)展一支強(qiáng)大現(xiàn)代海軍的必須。

當(dāng)然，英國(guó)的影響不僅局限在歐洲和工業(yè)革命，更將其文明推廣到北美。相傳，俾斯麥臨終前被問(wèn)及 “20世紀(jì)最重要的地緣政治是什么？” 他的回答是：“北美講英語(yǔ)。”這句話的深意在于，美國(guó)不僅是英國(guó)制度的深根之地，更是一塊巨大的實(shí)驗(yàn)田。美國(guó)有幾方面的特點(diǎn)。2026年是美國(guó)建國(guó)250周年，我們會(huì)驚嘆250年前，美國(guó)就帶來(lái)自己的制度創(chuàng)新，從一開(kāi)始就讓普通男性擁有選舉權(quán)。美國(guó)的立國(guó)理念源于希臘和羅馬思想。而美國(guó)獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)之所以能取得勝利，是因?yàn)檫@場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)是一場(chǎng)圍繞某種理念展開(kāi)的斗爭(zhēng)，而非一場(chǎng)針對(duì)其他國(guó)家的戰(zhàn)爭(zhēng)。

此外，美國(guó)獨(dú)特的聯(lián)邦制和去中心化的市場(chǎng)體系，允許發(fā)明家在各州之間自由流動(dòng)，創(chuàng)造了創(chuàng)新條件。硅谷之所以成為創(chuàng)新?lián)u籃，就是因?yàn)樗鼪](méi)有傳統(tǒng)的工業(yè)歷史，也不受現(xiàn)有經(jīng)濟(jì)與政治結(jié)構(gòu)的束縛。最后美國(guó)作為超級(jí)大國(guó)，其外交政策的目標(biāo)是將其盟友的自由與繁榮視為目標(biāo)，而非威脅，這是其不同于征服型帝國(guó)之處。梳理完近現(xiàn)代從意大利、荷蘭再到英語(yǔ)世界的黃金時(shí)代，我們不難發(fā)現(xiàn)，近現(xiàn)代文明之所以能超越古代文明，一方面源自對(duì)古老文明精髓的繼承和超越，另一項(xiàng)巨大的推動(dòng)力是工業(yè)革命這場(chǎng)仍然沒(méi)有結(jié)束的革命，科學(xué)和技術(shù)的發(fā)展，持續(xù)推動(dòng)人類的加速進(jìn)步，推動(dòng)經(jīng)濟(jì)的繁榮。