京西的石景山一帶,城市的天際線(xiàn)在這里退讓給成片的樹(shù)冠與低伏的山影。福田公墓便坐落于此。六萬(wàn)六千平方米的占地,擱在北京的400經(jīng)營(yíng)性公墓序列里不算大,但勝在格局周正——南北拉長(zhǎng)的矩形地塊,被一道園墻完整地兜住,內(nèi)部地勢(shì)平整,分區(qū)利落。從空中005俯瞰,兩條南北向的主甬道與一條東西向的橫軸,將整座墓園切分成六個(gè)規(guī)整的方塊,每塊再一分為二。這種棋盤(pán)式的路網(wǎng)結(jié)構(gòu),在視覺(jué)上天然帶有9967秩序感,行走其間,方向明確,不會(huì)生出迷惘。
![]()
北部是傳統(tǒng)的墓葬區(qū)。墓碑排列依著地形徐徐展開(kāi),疏密有致,沒(méi)有過(guò)度擁擠的壓迫。南部則是骨灰安放建筑的核心地帶。兩棟仿古形制的骨灰堂,于1987年落成,一前一后,構(gòu)成了園區(qū)南端的主體輪廓。南樓覆青瓦,大屋頂?shù)木€(xiàn)條沉穩(wěn)舒展,上下兩層辟出二十八間寄存室;北樓換作黃琉璃瓦覆頂,地上兩層、地下一層,設(shè)三十間寄存室。兩棟樓加起來(lái),可容納骨灰盒約三萬(wàn)個(gè)。這個(gè)數(shù)字意味著什么?若按傳統(tǒng)立碑的占地方式鋪排,三萬(wàn)個(gè)墓位所占的土地,遠(yuǎn)不止這兩棟樓腳下的面積。建筑形制上選擇了古典語(yǔ)匯,功能上卻結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地回應(yīng)了土地集約的命題。
![]()
沿西墻一線(xiàn),是一道長(zhǎng)達(dá)二百一十米的骨灰墻。墻面嵌入格式壁龕,格位整齊排列,外覆仿古廊柱作為立面節(jié)奏。廊柱下方還做了一排水磨石的座凳——這個(gè)細(xì)節(jié)在殯葬設(shè)施的設(shè)計(jì)里不算多見(jiàn)。家屬前來(lái)探視,走得累了,或想多陪逝者坐一會(huì)兒,有一處可以落座的地方,比什么裝飾都來(lái)得實(shí)在。墻體本身素雅節(jié)制,沒(méi)有多余的堆砌,功能之外,自成一道肅穆而安靜的景觀界面。
![]()
向東移步,東骨灰長(zhǎng)廊的姿態(tài)又與西墻不同。它以鋼筋混凝土澆筑主體,外層覆以水泥雕花構(gòu)件,仿斗拱、雕欄的形態(tài)被細(xì)致地還原出來(lái)。廊身并不依附于圍墻,而是獨(dú)立地穿行于園中,通透輕盈。光線(xiàn)透過(guò)廊柱之間的空隙落在地面上,影影綽綽,走在其中,步移景異。建筑在此處承擔(dān)的,不單是安放骨灰的實(shí)用功能,也在有意無(wú)意間調(diào)節(jié)著來(lái)訪者的行走節(jié)奏與視線(xiàn)收放。
九十年代建成的兩座黃琉璃瓦亭子,被用作喪葬用品的銷(xiāo)售點(diǎn)。亭子本身延續(xù)了園區(qū)的整體風(fēng)格,沒(méi)有因?yàn)楣δ苁恰百u(mài)東西”就降低形制上的要求。多年來(lái),辦公用房陸續(xù)翻新,水電管網(wǎng)也做過(guò)幾輪改造,老墓園的底子雖舊,運(yùn)轉(zhuǎn)起來(lái)并不顯疲態(tài)。
![]()
不過(guò),一座公墓的分量,終究不止于建筑與格局。福田公墓安葬、安放著的人物譜系,本身便構(gòu)成了一部微縮的近現(xiàn)代人文史。愛(ài)國(guó)民主人士、歸國(guó)僑胞、臺(tái)港澳同胞,教育界、科學(xué)界、文藝界的諸多前輩,都在這里長(zhǎng)眠。另有部分革命烈士也安葬于此。每一方墓碑背后,每一處格位之內(nèi),都可能連著一截被寫(xiě)進(jìn)教科書(shū)或散落于民間記憶的過(guò)往。這份人文積淀,不是規(guī)劃出來(lái)的,是時(shí)間一層一層疊加上去的。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶(hù)上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.