月入過萬，賽博“PUA”為孤獨(dú)年輕人打造自律人生

作者｜喬無喧

編輯｜齊木

在萬物皆可網(wǎng)購的時(shí)代，年輕人選擇花錢找人給自己壓力。

云監(jiān)督員，就是以用手機(jī)監(jiān)督他人生活學(xué)習(xí)為己任。面臨升學(xué)壓力的中學(xué)生、不滿意現(xiàn)狀的職場人士、準(zhǔn)備考公考研考GMAT的卷王們，在互聯(lián)網(wǎng)上尋找監(jiān)督者管控自己的生活，擺脫拖延癥和電子產(chǎn)品依賴，完成個(gè)人進(jìn)步。

在公司，領(lǐng)導(dǎo)的鞭策是PUA是畫大餅是壓迫，但是在這里，就是改變?nèi)松月缮线M(jìn)享受學(xué)霸人生，那些付費(fèi)的年輕人試圖用他人管控自己的形式，奪回生活的自主權(quán)。

購物軟件上比比皆是的云監(jiān)督商家

監(jiān)督員們管控年輕人的手機(jī)使用時(shí)間，或是直接用視頻監(jiān)督，目的都是通過嚴(yán)格的管控?cái)r截年輕人擺爛的企圖。

那些年輕人難以追求到的優(yōu)異的成績、自律的生活、積極向上的親密關(guān)系，都可以在一天15塊的監(jiān)督中全部實(shí)現(xiàn)。

這份特殊監(jiān)督關(guān)系作用的實(shí)現(xiàn)，要靠監(jiān)督員的監(jiān)督藝術(shù)和付費(fèi)者的想象共同完成，付費(fèi)的年輕人需要的來自一個(gè)高位者嚴(yán)厲、關(guān)注、溫柔的目光，才能支持自己在這個(gè)內(nèi)卷的社會(huì)里，并不孤獨(dú)。

賽博父母，在線訓(xùn)話

早上5點(diǎn)59分，天剛亮，林森的鬧鐘準(zhǔn)時(shí)響起。睡眼蒙眬的林森拿起手機(jī)，開始用微信給人發(fā)消息：“起床”，“開始”。

手機(jī)那頭陸續(xù)傳來響應(yīng)：備注為“初中 中考 ”的頭像發(fā)來一張洗漱臺照片；備注為“在職 考公”的用戶發(fā)來手機(jī)屏幕使用時(shí)間和攤開的書籍圖片。

林森是一位全職的云監(jiān)督員。

6點(diǎn)02分還沒有響應(yīng)的人會(huì)收到林森的“奪命連環(huán)call”，直到發(fā)來自習(xí)打卡，開始學(xué)習(xí)。

收到“奪命連環(huán)call”是付費(fèi)者最害怕的事情。中學(xué)生初初是一位線上監(jiān)督付費(fèi)者，這天晚上初初感冒了，打卡開始學(xué)習(xí)之后，她試圖以吃藥后想睡覺的理由跟監(jiān)督員請假休息，監(jiān)督員冷酷地回復(fù)兩個(gè)字：“站著”。

嚴(yán)厲到不近人情的監(jiān)督者

出于對監(jiān)督員權(quán)威的畏懼，她只能站著開始學(xué)習(xí)。期間初初再次以各種理由試圖換取今天晚上的自由，迎來了劈頭蓋臉的痛批：

“非得吃那兩口吃的？”“打卡。”“不看時(shí)間？!”“遲到了有理？”“抄完，這是你應(yīng)得的。”被罵之后初初老實(shí)地學(xué)完了所有計(jì)劃完成的事情。

初初在生活中是一個(gè)獨(dú)立有主見的女孩，父母做跨國生意常常不在家，她習(xí)慣了自己照顧自己，所以父母嘮叨的時(shí)候會(huì)引起她的反感。

但監(jiān)督員的斥責(zé)就能立刻生效。

“這位監(jiān)督員能壓住我，即使父母說的和他說的差不多，但面對他我就啞口無言了。”初初說。

付費(fèi)者對監(jiān)督員的反饋

終于學(xué)完晚上的所有任務(wù)，監(jiān)督員檢查過電子產(chǎn)品使用時(shí)間都沒有增加之后才“放過”她。

初初終于有了手機(jī)自由，在監(jiān)督員的付費(fèi)者們私下建立的群里哐哐發(fā)消息。這個(gè)群的建立只有一個(gè)作用——客戶們一起吐槽監(jiān)督員。

不同于一般短期付費(fèi)的用戶，這個(gè)群的成員都長期在監(jiān)督員的管制之下學(xué)習(xí)和生活。吐槽心狠手辣的監(jiān)督員已經(jīng)成為他們生活的樂趣，但吐槽歸吐槽，第二天他們還是會(huì)準(zhǔn)時(shí)在監(jiān)督員那里報(bào)道。

除此之外，他們還會(huì)八卦監(jiān)督員偶爾流露出來的個(gè)人信息，比如某個(gè)監(jiān)督員高考數(shù)學(xué)接近滿分，某兩個(gè)監(jiān)督員現(xiàn)實(shí)關(guān)系很好等等。

“因?yàn)楸O(jiān)督員不會(huì)主動(dòng)透露信息，”初初說，“但他幫助我很多，確實(shí)對他有想要親近的感覺，想要更了解他。”

我問初初，他在你的生活中扮演著一個(gè)什么角色？

初初想了一會(huì)兒說：一個(gè)大哥。

一個(gè)強(qiáng)大神秘的大哥，隨時(shí)隨地都在微信的那邊關(guān)注著我，幫助我糾正我。做得不好他會(huì)很嚴(yán)厲，但如果你連續(xù)幾天做得很好的話，他其實(shí)也挺溫柔的。

"痛苦是衡量差距的標(biāo)尺。"監(jiān)督員曾經(jīng)在她崩潰的時(shí)候告訴她，如今升入重點(diǎn)班的她引之為自己的座右銘。

初初在重點(diǎn)班進(jìn)行文化建設(shè)

初初把監(jiān)督員推薦給了不少人，甚至有同學(xué)的家長直接給監(jiān)督員轉(zhuǎn)了很長一段時(shí)間的錢，說自己常年在國外，有監(jiān)督員監(jiān)督他的孩子，他很放心。

對這些還未成年的孩子而言，監(jiān)督員已經(jīng)代替了父母的部分職能，在那里沒有撒嬌耍賴和放棄的空間，只能執(zhí)行然后完成自我的成長。

監(jiān)督再好也不能“貪杯”

00后在讀大學(xué)生軒語在考研期間找到了付費(fèi)監(jiān)督員，讓自己在考研的最后兩周維持心態(tài)、堅(jiān)持學(xué)習(xí)。

當(dāng)時(shí)是疫情最嚴(yán)重的時(shí)候，壓抑的情緒彌漫在整個(gè)學(xué)校。學(xué)校的圖書館關(guān)閉，食堂禁止堂食，每天早上五六點(diǎn)鐘不定時(shí)起床做檢測，加上六個(gè)人窩在一個(gè)小宿舍里面，有室友的情緒出了問題。吃不好睡不好和室友的關(guān)系也不好，寢室氣氛非常壓抑。

考研在這種環(huán)境下無可推遲地進(jìn)入了沖刺期，沖刺期一天學(xué)習(xí)十幾個(gè)小時(shí)是常態(tài)，但軒語的精神被環(huán)境消耗過多。

自律不行，她就找到監(jiān)督員，用他律的方式逼自己一把。

軒語每天設(shè)定的計(jì)劃都是十小時(shí)以上，她負(fù)責(zé)定計(jì)劃，監(jiān)督員負(fù)責(zé)監(jiān)督她執(zhí)行。她每天在床上桌前蜷縮著從早學(xué)到晚，精神卻不再像之前那樣苦悶。

社會(huì)的資源分配并不平等，不是每個(gè)人都能擁有一個(gè)合適的學(xué)習(xí)環(huán)境。軒語認(rèn)為，一天十幾塊錢買到一個(gè)時(shí)刻督促自己的老師和讓人專心致志的環(huán)境，這是互聯(lián)網(wǎng)精神的偉大勝利。

上海某大學(xué)即將畢業(yè)的眉眉也選擇讓監(jiān)督員拯來救自己。

疫情期間，眉眉在上海甚至不能保證自己每一頓都按時(shí)吃飯。就在這樣的情況下，眉眉請了一位監(jiān)督員監(jiān)督自己規(guī)律生活，按時(shí)學(xué)習(xí)。

想擺爛時(shí)監(jiān)督員的訓(xùn)斥

眉眉的監(jiān)督員是一位文科大佬，高考文綜接近滿分，恰好監(jiān)督員的專業(yè)和霉霉的專業(yè)強(qiáng)相關(guān)，畢業(yè)論文寫不下去的時(shí)候，監(jiān)督員仗義出手，幫她梳理清楚思路。

寫畢業(yè)論文之外，眉眉甚至沒有中斷練琴，疫情結(jié)束，大學(xué)畢業(yè)，她成為了一位鋼琴老師。

疫情期間，眉眉很依賴監(jiān)督員，她認(rèn)為沒有監(jiān)督員就無法完成應(yīng)該做的事情。但監(jiān)督員一直在逼她脫離監(jiān)督。“不要一直依賴監(jiān)督，依賴不是一件值得驕傲的事情。”監(jiān)督員告誡說。

眉眉和其他的付費(fèi)者交流的時(shí)候發(fā)現(xiàn)，許多付費(fèi)者都產(chǎn)生過一種讓監(jiān)督員監(jiān)督自己一輩子的想法——讓他監(jiān)督我一輩子，我一定能做完很多事情，取得更大的成績。

但是現(xiàn)實(shí)難以實(shí)現(xiàn)，眉眉只能讓自己自力更生。成功脫離監(jiān)督后，眉眉開始覺得，靠監(jiān)督員達(dá)成的自律是一種假象自律，是一種過度依賴的偷懶做法。人貪戀的是走向良好狀態(tài)的自己，而不是監(jiān)督員，更不是和監(jiān)督員的長期關(guān)系。

監(jiān)督這味藥可以吃一陣子，不能吃一輩子。

監(jiān)督，想象的勞動(dòng)

監(jiān)督員之所以會(huì)讓付費(fèi)者產(chǎn)生依戀的心理，在林森看來，監(jiān)督不僅是一份普通的勞動(dòng)，還是微妙的想象勞動(dòng)。

林森的監(jiān)督風(fēng)格冷硬，說一不二，盡管人們在現(xiàn)實(shí)生活中喜歡溫和好溝通的人，但在線上，嚴(yán)厲冷酷的監(jiān)督員會(huì)獲得更多付費(fèi)者的青睞。

監(jiān)督員扮演一個(gè)冷酷的霸道總裁式的人物，而用戶依靠自己的想象完成監(jiān)督員的人設(shè)，服從于“霸道總裁”的命令。

為什么霸道總裁在文學(xué)和影視作品中極受歡迎？林森推測，是因?yàn)榘缘揽偛媚軌虬才藕脤ο笮枰囊磺校此茝?qiáng)迫，實(shí)際做的每一件事都在幫助主角向前走。

他們因社會(huì)地位而霸道是蘇感的來源，而內(nèi)里的關(guān)注和溫和才是親密感的源泉。

付費(fèi)者們需要一個(gè)高位者半強(qiáng)迫式地幫助他們壓榨自己。當(dāng)時(shí)做出學(xué)習(xí)計(jì)劃的是理性的他們，監(jiān)督員要做的就是在他們被惰性感染的時(shí)候，強(qiáng)制執(zhí)行他們自己定下的所有目標(biāo)。

很多時(shí)候用戶也會(huì)撒嬌賣萌或者是哭訴哀求，用這種姿態(tài)來企圖在林森這里獲得豁免，但如果林森真的豁免他們，他們立刻會(huì)對眼前的監(jiān)督員打低分。

哀求休息是他們的第一層需求，但客戶真正的需求是第二層，需要你罔顧他們此時(shí)的意愿強(qiáng)制讓他們完成任務(wù)。

社交媒體上關(guān)于管教關(guān)系的討論

因此，為了避免使付費(fèi)者的想象破滅，林森的人設(shè)需要穩(wěn)固。 必須守時(shí)，必須隨時(shí)在線，必須保持情緒穩(wěn)定。

監(jiān)督員自身很難有付費(fèi)者們的想象那樣完美，為了維持“人設(shè)”，林森需要付出更多努力。

付費(fèi)者有的是早起型，有的是夜貓子型，因此林森的工作時(shí)間是從早上6點(diǎn)開始，一直到凌晨，付費(fèi)者們每一次任務(wù)開始之前都需要他們提前做提醒。

付費(fèi)者任務(wù)進(jìn)行的中間時(shí)間看似可以用來休息，但一定會(huì)有付費(fèi)者出現(xiàn)意外狀況，這些都需要第一時(shí)間處理，給付費(fèi)者營造一種林森隨時(shí)在線盯著他們的效果。

林森定下的規(guī)矩很嚴(yán)格，在任務(wù)進(jìn)行期間，不允許轉(zhuǎn)頭去做其他事情。就算是出現(xiàn)急事，也要跟監(jiān)督員請假，監(jiān)督員同意后方可走開。因此林森必須做到秒回消息，才能夠讓不破壞規(guī)則和不耽誤急事兩者達(dá)成平衡。

監(jiān)督員必須時(shí)刻注意消息，更多是因?yàn)楦顿M(fèi)者會(huì)在任務(wù)進(jìn)行中撒嬌耍賴試圖得到“自由”。一位付費(fèi)者按時(shí)發(fā)送來手機(jī)使用時(shí)間打卡開始，但她的意志力在按時(shí)打卡這里就用盡了，磨磨蹭蹭做了幾道題之后就發(fā)消息來，說自己太累了想玩。如果監(jiān)督員不秒回壓制住她的這種想法，那么她可能直接去玩，最后還可以說自己已經(jīng)發(fā)了消息，監(jiān)督員默認(rèn)了。

因此，神經(jīng)衰弱、焦慮心悸等都是林森需要面對和解決的問題。

林森的手機(jī)鬧鐘

而監(jiān)督的模式和虐戀文化又有一定重合之處，因此部分有虐戀愛好的人會(huì)來尋求監(jiān)督。如何進(jìn)行判斷的標(biāo)準(zhǔn)是他們付費(fèi)監(jiān)督的第一目的并不是尋求自身的進(jìn)步，而是滿足自身的欲望。

林森舉例說，一個(gè)來咨詢監(jiān)督的人問：如果任務(wù)沒有完成會(huì)爆粗口辱罵嗎？林森說：絕對不會(huì)有，監(jiān)督是在尊重雙方人格的基礎(chǔ)上進(jìn)行的。

咨詢者來了一句：“這個(gè)可以有。”

另一位尋找生活監(jiān)督的咨詢者，說自己想要受虐模式的服務(wù)，不想要人格平等。最后林森套話發(fā)現(xiàn)對方已婚，被林森套話之后，咨詢者一直強(qiáng)調(diào)自己和老婆沒有感情已經(jīng)準(zhǔn)備離婚。

“監(jiān)督就是監(jiān)督，僅此而已。”林森就直接拒絕了。

林森告訴我，也有監(jiān)督員游走在邊緣，去順從這些小眾愛好。因?yàn)檫@些用戶往往更舍得花錢，續(xù)費(fèi)率更高。

細(xì)化的監(jiān)督收費(fèi)

監(jiān)督這個(gè)行業(yè)收費(fèi)極其個(gè)性化，一般分為單項(xiàng)收費(fèi)與多項(xiàng)結(jié)合收費(fèi)，早起監(jiān)督和學(xué)習(xí)監(jiān)督是最常見的多項(xiàng)收費(fèi)套餐。 監(jiān)督員的收費(fèi)也不一，與監(jiān)督員個(gè)人素質(zhì)的高低成正比。

因此監(jiān)督行業(yè)的收入冷暖不一，中上的監(jiān)督團(tuán)隊(duì)有穩(wěn)定的獲客渠道和付費(fèi)者，人均收入即可達(dá)萬元以上。

然而隨著越來越多人涌入這一行業(yè)，頂層監(jiān)督者價(jià)格持續(xù)上漲的同時(shí)，底層監(jiān)督者在報(bào)價(jià)層面互卷，底層兼職的監(jiān)督者月收入幾百塊也是一件平常的事，因此對他們來說，拒絕別有用心的付費(fèi)者顯得更加艱難。

這正是這個(gè)行業(yè)作為新興行業(yè)面臨考驗(yàn)的地方，究竟是順從這些付費(fèi)意愿更強(qiáng)的人，還是去維護(hù)一個(gè)新興行業(yè)的底線，這考驗(yàn)的是監(jiān)督者個(gè)人和監(jiān)督團(tuán)隊(duì)的遠(yuǎn)見。

結(jié)語

“智者不入愛河，寡王一路碩博”，“月老殿愛答不理，財(cái)神殿長跪不起”，現(xiàn)在年輕人的寧可孤寡一生，也要搞錢搞事業(yè)。

究其原因，是發(fā)展一段良好親密關(guān)系的成本遠(yuǎn)大于收益，親密關(guān)系與事業(yè)追求幾乎難以同步實(shí)現(xiàn)。

“事業(yè)腦”們毫不遲疑地選擇先追求人生事業(yè)的發(fā)展，因此在互聯(lián)網(wǎng)上購買一段輔助事業(yè)發(fā)展的關(guān)系，需要的話也能滿足自己的親密關(guān)系渴求，成為當(dāng)下年輕人們的最優(yōu)解。

在這個(gè)內(nèi)卷化的社會(huì)，年輕人們從學(xué)生時(shí)代開始就面臨競爭，要一天比一天更優(yōu)秀的魔咒困擾著他們。為監(jiān)督付費(fèi)是年輕人為生存所負(fù)累，將快要壓垮人的擔(dān)子分給另一個(gè)人——監(jiān)督員，幫忙頂一會(huì)兒。

在這個(gè)人即孤島的社會(huì)，找一段路的同行者。