6月18日深夜,特拉維夫一家商場(chǎng)被伊朗導(dǎo)彈打成廢墟。十分鐘前剛收工離開(kāi)這棟樓的四川瓦工老唐,摸著自己還在跳的心臟愣了好一會(huì)兒。這位唐姓四川籍瓦工事后用手機(jī)記錄下了那一刻,記者問(wèn)他后不后悔來(lái)打工,他指著旁邊正在澆筑的泳池說(shuō),老家干三年抵不上這邊三個(gè)月,賭命的人自己懂算賬。
這句話擱在任何一個(gè)工地茶水間,都能引來(lái)一片苦笑。在以色列的中國(guó)工地上,幾乎每個(gè)人都能講出幾段擦肩而過(guò)的驚險(xiǎn)經(jīng)歷。但奇怪的是,警報(bào)響過(guò)、導(dǎo)彈落過(guò)、撤離通道也開(kāi)過(guò),絕大多數(shù)人還是把行李一放,第二天該砌墻砌墻、該綁鋼筋綁鋼筋。
要解開(kāi)這個(gè)看似矛盾的畫(huà)面,光說(shuō)"錢(qián)多"兩個(gè)字其實(shí)遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。
![]()
國(guó)內(nèi)一個(gè)熟練瓦工、木工,月入萬(wàn)把塊算是中等偏上。可到了以色列的工地,同樣的活計(jì),單價(jià)能直接翻三四倍。自四月沖突升級(jí)以來(lái),以色列政府將基建行業(yè)時(shí)薪上調(diào)38%,唐師傅的工資單顯示,貼瓷磚單價(jià)從每平米45謝克爾(約87元)飆升至80謝克爾,周末加班費(fèi)另算,前段時(shí)間剛結(jié)清上月工資,折合人民幣4.8萬(wàn)。
海法一位中資項(xiàng)目經(jīng)理也透露,現(xiàn)在招個(gè)瓦工要等兩個(gè)月,包吃住開(kāi)價(jià)3萬(wàn)謝克爾(約5.8萬(wàn)人民幣)都難找到人。還有工友算過(guò)賬,建筑工人月薪有4萬(wàn)元的,也有6萬(wàn)、7萬(wàn)元的,干得猛的朋友甚至能一天進(jìn)賬1萬(wàn)。這種數(shù)字?jǐn)R在國(guó)內(nèi)是不敢想的。
但這只是硬幣漂亮的一面。另一面,是那本他們絕口不提的債賬。
出國(guó)前,這些工人大多要支付10萬(wàn)到15萬(wàn)元的中介費(fèi),合同期最長(zhǎng)達(dá)63個(gè)月,一旦提前回國(guó),不僅中介費(fèi)打了水漂,還可能被索賠違約金。這就解釋了一個(gè)讓國(guó)內(nèi)網(wǎng)友想不通的問(wèn)題——為啥導(dǎo)彈滿天飛還不走?答案很扎心:走了,前面砸進(jìn)去的錢(qián)就等于扔水里。
![]()
何況,在以色列打工,薪資拖欠問(wèn)題相當(dāng)常見(jiàn)。2025年6月,山東工人寧先生被拖欠了兩個(gè)月工資及退稅,合計(jì)約15萬(wàn)元,維權(quán)之路困難重重。這意味著哪怕你想跑,可能還有一筆工資壓在老板手上沒(méi)結(jié)清。回去就是真虧,留下還有指望。
更讓人寒心的是2023年10月哈馬斯襲擊事件中,有中國(guó)工人下巴被炸飛,需要進(jìn)行面部重建;而且有工人反映,以色列在空襲時(shí)甚至禁止他們進(jìn)入防空洞。這些事兒在務(wù)工圈子里不是秘密,但每年還是有大批人前赴后繼地往那邊走。2025年6月伊以沖突升級(jí)時(shí),中國(guó)駐以使館開(kāi)放了經(jīng)約旦口岸的陸路撤離通道,但最終只有300余人離境,剩下兩萬(wàn)多號(hào)人選擇了繼續(xù)待在工地。
不是不怕死,是真的退不起。
以色列那邊愿意花這個(gè)價(jià)錢(qián)請(qǐng)人,自然不是因?yàn)楠q太老板格外慷慨。掰開(kāi)看,這國(guó)家的勞動(dòng)力市場(chǎng)本身就是個(gè)怪胎。
從深層背景看,以色列一直高度依賴外籍勞動(dòng)力。該國(guó)950萬(wàn)人口中,15%是不工作的哈瑞迪派猶太人,本土勞動(dòng)力嚴(yán)重短缺,建筑業(yè)、農(nóng)業(yè)更是離不開(kāi)外勞。這群極端正統(tǒng)派男性把全部精力放在宗教學(xué)習(xí)上,吃喝靠國(guó)家補(bǔ)貼,等于上百萬(wàn)人直接從勞動(dòng)力市場(chǎng)抽身。
剩下的世俗派猶太人也不肯去工地。家長(zhǎng)砸錢(qián)讓孩子讀名校,畢業(yè)后擠進(jìn)高科技、生物醫(yī)藥、半導(dǎo)體、金融這些來(lái)錢(qián)快又體面的行業(yè)。工地上扛鋼筋、農(nóng)場(chǎng)里摘西紅柿這種活,本地人壓根不考慮。
那活總得有人干吧?只能往外引。以色列國(guó)內(nèi)技術(shù)工人數(shù)量不足,需從國(guó)外引進(jìn)相關(guān)技術(shù)工種,但周邊國(guó)家中只有中國(guó)能提供大量技術(shù)工種,其余國(guó)家如俄羅斯、巴基斯坦、烏克蘭,過(guò)去只能干普工。這就是中國(guó)工人的優(yōu)勢(shì)——不是只能搬磚和掃地的雜工,而是能獨(dú)立完成木工、瓦工、鋼筋、油漆、架子、電焊、水電這些技術(shù)活的全套隊(duì)伍。
![]()
進(jìn)入正規(guī)招募渠道也不容易。今年5月7日發(fā)布的2025年第01號(hào)赴以色列國(guó)建筑勞務(wù)招募公告,啟動(dòng)的是第三階段第三批次3000人的招募工作。第三階段共10,000人分三批次招募,于2022年啟動(dòng),平均每次也就3000人左右。名額有限,還得經(jīng)過(guò)技能測(cè)試、體檢以及兩次隨機(jī)篩選(搖號(hào)),一次是測(cè)試前75%比例的篩選,一次是測(cè)試后90%比例的抽選,跟買(mǎi)彩票一樣講究運(yùn)氣。
正規(guī)途徑招得慢,黑中介的口子就大了。央廣網(wǎng)5月4日?qǐng)?bào)道了一起以色列招工騙局,袁先生在短視頻平臺(tái)刷到"日薪5000元招以色列務(wù)工"的廣告,對(duì)方以"繳納報(bào)名費(fèi)""快速辦簽"為由,要求轉(zhuǎn)賬500元保證金,還騙走了他新辦的護(hù)照,并要求繳納2000元報(bào)名費(fèi)和12萬(wàn)元辦理簽證費(fèi)用。這種坑掉進(jìn)去,錢(qián)、證件全沒(méi)了,連維權(quán)門(mén)都找不到。
![]()
按理說(shuō),需求擺在那兒,活也干得漂亮,雙方應(yīng)該相安無(wú)事賺錢(qián)過(guò)日子。可2025年下半年開(kāi)始,畫(huà)風(fēng)突然變了。
9月19日的視頻里,那名工人直言當(dāng)?shù)貍鞒鱿⒎Q以色列政府計(jì)劃在2025年底清退所有中國(guó)工人。另一名勞工透露,目前以色列已停止新的建筑用工審批,不少工人擔(dān)心自己投入給中介的高額費(fèi)用可能血本無(wú)歸。
![]()
這件事的導(dǎo)火索并不只是用工政策本身。幾天前,以色列總理內(nèi)塔尼亞胡公開(kāi)表示"中國(guó)和卡塔爾正在策劃圍困以色列",外界猜測(cè),這一言論或與近期出現(xiàn)的"清退中國(guó)工人"傳聞?dòng)嘘P(guān)。一國(guó)總理把鍋甩給中國(guó),下邊的政策執(zhí)行就跟著拐彎,普通工人成了夾心餅干。
更讓人心里不痛快的,是同期發(fā)生的另一件事。2025年9月以來(lái),中以關(guān)系因巴以沖突的立場(chǎng)分歧逐漸緊張,中方在聯(lián)合國(guó)譴責(zé)以色列侵犯主權(quán),支持"兩國(guó)方案",而以色列目前在國(guó)際上也較為孤立,已有149個(gè)國(guó)家承認(rèn)巴勒斯坦國(guó)。
就在這種節(jié)骨眼上,以色列議員竄訪臺(tái)灣地區(qū),與島內(nèi)政客會(huì)面拍照,言辭中使用了違背一個(gè)中國(guó)原則的錯(cuò)誤稱謂。中國(guó)駐以使館第一時(shí)間作出回應(yīng),對(duì)此類破壞中以關(guān)系政治根基的惡劣言行表達(dá)了強(qiáng)烈譴責(zé)。
![]()
外交場(chǎng)上吵架,地上的活人受罪。10萬(wàn)中國(guó)勞工眼下的困境遠(yuǎn)不止無(wú)法上工那么簡(jiǎn)單。他們中多數(shù)人是家庭經(jīng)濟(jì)的唯一支柱,高額中介費(fèi)本需數(shù)月工資才能還清,若清退成真,不僅收入斷流會(huì)直接影響家庭生計(jì),已支付的中介費(fèi)更可能血本無(wú)歸。有工人無(wú)奈表示,"現(xiàn)在連中介都聯(lián)系不上,萬(wàn)一被遣返,回去連還債的錢(qián)都沒(méi)有"。更棘手的是,部分工人的簽證與雇主綁定,一旦失去工作便屬非法居留,面臨拘留或遣返風(fēng)險(xiǎn)。
為啥以色列這么離不開(kāi)中國(guó)工人,又這么不待見(jiàn)中國(guó)工人??jī)深^的邏輯其實(shí)并不沖突。以色列建筑業(yè)對(duì)中國(guó)工人的依賴早已深入骨髓,短期內(nèi)很難找到足夠勞動(dòng)力填補(bǔ)近50%的用工缺口,屆時(shí)大量工程項(xiàng)目將停工,建筑成本飆升,甚至可能影響該國(guó)基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)進(jìn)度。
真要把人全趕走,受傷最重的反倒是它自己的重建進(jìn)度。事實(shí)上,以色列建筑行業(yè)因2024年大量非法勞工遣返而面臨嚴(yán)重的用工短缺,政府正在考慮延長(zhǎng)外籍建筑工人的簽證期限,并增加合法配額,以填補(bǔ)人力缺口。
![]()
放眼整個(gè)中東,從巴格達(dá)戰(zhàn)后的住宅項(xiàng)目,到沙特、阿聯(lián)酋的大型基建,中國(guó)工人的腳印幾乎遍布每一片需要重新拔地而起的土地。他們能在六千公里外的工地上扛起腳手架,靠的不是什么宏大敘事,就是幾十年練出來(lái)的真功夫加上一身耐得住委屈的硬骨頭。
如今,那位在導(dǎo)彈下?lián)旎匾粭l命的四川瓦工,可能正盯著手機(jī)里的新聞發(fā)愁——攢了幾個(gè)月的工錢(qián)夠不夠把家里那棟小樓蓋完,下個(gè)月還能不能進(jìn)工地。這種焦慮是隔著屏幕的國(guó)內(nèi)讀者很難真切體會(huì)的。
![]()
中國(guó)駐以色列使館已經(jīng)多次提醒在以同胞注意安全、合法務(wù)工、遠(yuǎn)離敏感區(qū)域。對(duì)那些仍在以色列工地上摸爬滾打的工人來(lái)說(shuō),能不能平安回家、能不能拿到該拿的工錢(qián),比任何宏大的話題都來(lái)得實(shí)在。世道難,活計(jì)苦,但只要那一份份匯款單還能按時(shí)寄回老家,老婆孩子的笑臉還能托在他們的手機(jī)相冊(cè)里,這趟出海就還有撐下去的意義。
只是這個(gè)支撐能撐多久,已經(jīng)不全由他們自己說(shuō)了算。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.