總觀效應(yīng)：當人類從太空回望地球

你有沒有想過，只是換個角度看一眼自己住的星球，就能把整個人的認知徹底掰過來？

百年人類航天史里，從第一個踏入太空的流浪狗，到現(xiàn)在普通游客能進太空，太多人親眼見過太空里的地球后，整個人都變了樣。

人類航天邁開進入太空的第一步，其實是一只叫萊卡的流浪狗換回來的。

上世紀中期它被送入沒有返回設(shè)計的衛(wèi)星，最后因為艙內(nèi)溫控故障，永遠留在了太空。

它用生命幫人類確認了地球生物可以在太空存活，才有了后來載人航天的一步步發(fā)展。

后來有個叫布魯斯·麥克坎德雷斯的美國宇航員，完成了NASA第一次不帶安全繩的出艙活動。

他就靠著一個氮氣噴射背包飄在茫茫太空，身后除了虛空就是黑暗，拍出來的照片還被NASA叫做人類歷史上最孤獨的照片。

他當時飄在太空一點都不害怕，可回頭看見地球的瞬間，整個人直接愣住了。

那顆藍瑩瑩的星球比想象中小太多，就像顆彈珠裹著一層薄薄的大氣層，人類天天爭執(zhí)不下的那些事兒，放到宇宙尺度里根本毫無意義。

這種看完太空地球就徹底改變想法的感受，真不是他一個人獨有。

好多宇航員從太空返回地面后，性格多多少少都發(fā)生了變化。

NASA專門針對這個現(xiàn)象展開研究，還給這個現(xiàn)象起了名字，就是我們說的總觀效應(yīng)。

科學家發(fā)現(xiàn)，人類從太空望見地球全貌的時候，大腦會發(fā)生不可逆的神經(jīng)重組，連價值觀和對生死的判斷都會產(chǎn)生深刻變化。

美國作家弗蘭克·懷特耗時好幾年采訪了大量宇航員，給總觀效應(yīng)定下了正式名稱，還提出它不是一時的情緒波動，是不可撤銷的認知轉(zhuǎn)變。

要把這個效應(yīng)說清楚，還要從人類第一次繞月飛行說起。

人類第一次繞月飛行任務(wù)里，三名宇航員本來的任務(wù)是拍攝月球表面，給后續(xù)的登月做準備。

當飛船繞過月球背面的時候，宇航員威廉·安德斯意外看到地球從月球的地平線上升起，這是人類第一次從這個角度觀測地球。

安德斯當場被畫面震撼，趕緊按下快門拍出了流傳全球的《地出》照片。

這張照片被《時代周刊》評為20世紀最具影響力的照片之一，也成為全球環(huán)保運動的重要催化劑，喚起了無數(shù)人的地球保護意識。

安德斯返回地球后說，人類探索月球最重要的發(fā)現(xiàn)，就是回頭看見了地球，這句話至今刻在人類航天史上。

登月宇航員巴茲·奧爾德林返回后陷入抑郁，他說親眼看見地球懸在黑暗宇宙里，就知道自己再也回不到從前的狀態(tài)了。

約翰斯·霍普金斯大學的研究團隊還專門發(fā)表論文，證實總觀效應(yīng)屬于可以測量的自我超越體驗。

研究顯示，在太空望見地球的時候，大腦里維持自我邊界的區(qū)域會降低活躍度，人和宇宙會在意識層面融為一體，這種大腦重構(gòu)是不可逆的。

旅行者一號飛到深空的時候，天文學家卡爾·薩根申請讓它在關(guān)機前拍攝一張地球，最終獲得了批準。

傳回的照片里，地球只占了一個極小的像素，就像陽光里飄著的一粒灰塵，這張照片后來被命名為《暗淡藍點》。

卡爾·薩根為這張照片寫的文字被刻在NASA的墻上，他說這粒小小的灰塵就是人類的全部，地球是目前已知唯一孕育生命的星球。

總觀效應(yīng)的強度還和觀測者離地球的距離有關(guān)，近地軌道上地球像顆彈珠，月球附近能用拇指完全遮住，到了深空它連一個像素都填不滿。

之前能進入太空的都是經(jīng)過長期訓練的頂尖航天員，商業(yè)航天興起之后，這個現(xiàn)狀才被改變。

NASA的一次商業(yè)航天任務(wù)里，四名普通平民在近地軌道生活了好幾天，返回后他們對總觀效應(yīng)的描述，和職業(yè)宇航員的感受基本一致。

這說明總觀效應(yīng)不是精英航天員的專屬體驗，而是人類大腦的本能反應(yīng)，任何人親眼看見地球懸在黑暗宇宙里，都有可能觸發(fā)這種改變。

未來或許會有更多普通人能親歷這個場景，人類文明會不會因此轉(zhuǎn)向，現(xiàn)在還說不準。

從萊卡用生命邁出探索第一步開始，那些被總觀效應(yīng)改變的宇航員，都在傳遞同一個感受，對地球要心懷敬畏，守護家園珍惜彼此才是最有意義的事。

參考資料：

新華網(wǎng) 流浪狗萊卡太空之旅

中國載人航天工程官網(wǎng) 首次無安全帶出艙活動

央視網(wǎng) 人類最孤獨太空照片

澎湃新聞 總觀效應(yīng)與宇航員改變

科技日報 總觀效應(yīng)科學研究

新華社 人類首次繞月飛行任務(wù)

文匯網(wǎng) 《地出》照片影響力

人民日報 旅行者一號拍攝暗淡藍點

中國教育新聞網(wǎng) 《暗淡藍點》照片介紹

中國青年網(wǎng) 商業(yè)航天與總觀效應(yīng)普及