朱天舒｜我的領(lǐng)導(dǎo)王笛

朱天舒2026年5月11日在“人人都是歷史學(xué)家：王笛教授榮休紀(jì)念學(xué)術(shù)研討會(huì)”上發(fā)言

首先感謝孫江老師邀請我，讓我作為澳門大學(xué)歷史系的成員談一談我眼中的王笛。王笛2015年來澳門大學(xué)，到現(xiàn)在2026年，已經(jīng)11年了。我們同事11年。2015年至2021年，他曾經(jīng)擔(dān)任歷史系系主任。我是歷史系里，王笛老師手下時(shí)間最長的部下。（除了另一位美國老師，其他人都是王老師卸任以后入職的。）

我在校外常常碰到王笛老師的粉絲，以我的社交范圍，一般就是中年女大學(xué)老師。她們聽說我是澳門大學(xué)歷史系的，就會(huì)興奮地向我打聽王笛，好奇和王笛在同一個(gè)系里是個(gè)什么樣的體驗(yàn)，有人還想到系里來，想看看偶像。還有其他人有這樣好奇的嗎？我這里統(tǒng)一如實(shí)回復(fù)你們。

我歡迎大家來澳大歷史系。但是如果你真的來參觀的話，十有八九看不到王笛。王笛老師一般一周來辦公室一兩次，都是為了上課開會(huì)見學(xué)生見訪客之類的。我每周一兩次在系里的走廊上見到王笛老師。他只要有時(shí)間都在家里埋頭寫書。平常在家里自己做飯，偶爾跟同事，比如孫老師在學(xué)生食堂吃飯。如果你能看到他，最高機(jī)率是當(dāng)他行走在校園里，你會(huì)看到一個(gè)個(gè)子高高的身形修長的人大步流星地走在校園，目不斜視，心無旁騖，他其實(shí)戴著耳機(jī)，邊走邊聽書。一般人跟不上他的步伐。

這是一般人能看到的王笛。所以，什么是我眼中的王笛？

王笛2015年秋季入職，原定是等上一屆系主任退休，過一學(xué)期就接替做下一任系主任。正好有一學(xué)期還可以過渡一下，熟悉一下情況。但是，一入職，就被任命為系主任了。

當(dāng)時(shí)系里出了點(diǎn)狀況，所以王笛老師是臨危受命。具體的導(dǎo)火索是有一位外國老師那一年暑假退休，他本來安排得好好的，退休前把所有博士生都畢業(yè)送走。結(jié)果最后一位博士生準(zhǔn)備答辯的時(shí)候出問題了。系里的另一位老師對他的博士生答辯委員會(huì)提出懷疑，答辯委員會(huì)批不下來，半年過去了，都沒有消息。他的那位博士生也是外國人，也拖不起。眼瞅著沒有時(shí)間了，要來不及了，那位老師被迫給校長寫信。后來他們終于趕在暑假答辯了。校方做的另外一個(gè)決定就是讓王笛老師趕緊接手歷史系。

歷史系2008年成立，2009年以后陸續(xù)招聘了一批年輕人。這批年輕人到王笛接手的2015到2016年之際，正好是非升即走的時(shí)候，或辭職或離職，都走光了。在這種情況下，王笛老師接手了歷史系，在王笛老師手上，歷史系休養(yǎng)生息，重新恢復(fù)活力。

2009年澳大歷史系教師合影

王笛老師的治系之道，現(xiàn)在回想，我認(rèn)為可以用老子的無為而治來概括。這個(gè)聽起來簡單，但是其實(shí)一般人是做不到的。而且無為而治并不是真的什么也不做。首先是沒有私心的兼愛。我們一般認(rèn)為讓專業(yè)人士當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)是好的，讓外行領(lǐng)導(dǎo)內(nèi)行是不好的。其實(shí)呢，這不完全對。內(nèi)行當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)的時(shí)候，難免只重視自己的學(xué)科或領(lǐng)域方向，會(huì)造成資源分配、發(fā)展規(guī)劃，還有權(quán)利方面的種種不平衡。這種不平衡司空常見，也無可厚非，一個(gè)人選擇什么領(lǐng)域什么研究方法，自然是因?yàn)樗X得那個(gè)領(lǐng)域重要，那個(gè)研究方法更好。

澳門大學(xué)歷史系雖然很小，只有十個(gè)人左右，但是在過去，囊括不同學(xué)派，有美國體系出來的美國教授，有歐洲體系出來的歐洲學(xué)者，有純正的不會(huì)說外語的頂尖中國內(nèi)地學(xué)者，有既接受了國際化教育又能說粵語的香港學(xué)者，還有受過美國教育的內(nèi)地學(xué)者、日本學(xué)者，近年來還添加了日本體系學(xué)術(shù)背景的大教授。有老派的，有新派的，研究領(lǐng)域更是千差萬別，我本人研究佛教藝術(shù)史、廣東和澳門的民間宗教，就是這種多元性的一個(gè)有力證明。

這樣的多元與平衡，是王笛和以前歷屆領(lǐng)導(dǎo)有意建設(shè)起來的，并且有意呵護(hù)維持。在過去的十一年期間，我從來沒有聽到王笛老師推崇自己的領(lǐng)域或自己的研究方法，也沒有聽到任何疑似對什么領(lǐng)域或什么研究方法的負(fù)面評價(jià)，更沒有對其它領(lǐng)域壓制排斥。這就是我說的兼愛。沒有有意地要專門發(fā)展什么，他不施力，以開放的大方針，讓系里的老師自己做自己，時(shí)間都是自己的，這也是老師們最渴望的。這就是我說的無為而治。

這是大智慧，是大心胸，是真大學(xué)者。無為不等于沒有影響力。我們系的研究生普遍希望找王笛當(dāng)導(dǎo)師，我還聽到過博士生表示希望將來寫像王笛老師那樣的容易讀懂的東西。我參與過很多王笛老師的博士生的答辯，見證了他們的成長，他們也是王笛影響力的見證。王笛對他們非常寬容，讓他們自由發(fā)展，做自己的題目，并且接受他們慢慢成長。前兩年，我也開始考慮用微觀史學(xué)的方法來寫我的佛教藝術(shù)史。大綱寫好了，經(jīng)費(fèi)也申請了，就是太忙，還沒寫。

我見過的王笛老師至少有兩面。一種是他跟他的老哥們在一起時(shí)的樣子，大家稱兄道弟，彼此揶揄大開玩笑，非常親熱，略帶豪爽，又不至于太俗氣。但是，這不是他對系里年輕人的樣子。對系里的年輕人，他等距離，或者說同等遠(yuǎn)距離，零社交；同時(shí)，底色是支持。這是什么意思呢？常人都有自己喜歡的人，然后就有不喜歡的。有親，有疏。這樣的好惡與親疏，嚴(yán)重起來就會(huì)形成派系，分裂一個(gè)團(tuán)體。領(lǐng)導(dǎo)的親疏就更不得了了。所以王笛老師的等距離疏離，某種意義上說，是超越常人的，是非常難能可貴的。他不拉攏誰，也沒有排擠過誰。沒有人受寵，所以也就沒有人妒忌，所以也就沒有人不受寵。至少從這個(gè)角度講，促進(jìn)了系里同事之間的和諧。

王笛老師平等地支持每個(gè)年輕人的發(fā)展。王笛在任期間，推薦一位比利時(shí)的老師獲得了新星研究獎(jiǎng)，推薦我獲得了優(yōu)秀教學(xué)獎(jiǎng)，在系里的支持下，我和那位比利時(shí)的老師還升了職稱。我們是那時(shí)候，多少年來，唯二升了職稱的年輕人。

大家如果去看過歷史系，一定會(huì)發(fā)現(xiàn)歷史系的走廊最特別，上面吊著紅燈籠，兩邊的墻整齊地密密麻麻地裝飾著各種照片，每一片墻代表一位老師的領(lǐng)域。這是一位西班牙老師的杰作。她自告奮勇要裝飾系里的走廊。“她不應(yīng)該抓緊時(shí)間寫文章嗎？王笛就這么支持她？”我當(dāng)時(shí)還有點(diǎn)不解。在那位西班牙老師離職多年后的今天，那些裝飾依然在。每次看到我們系漂亮的走廊，我都對王笛老師的寬容與支持多一份理解和贊同。

我還記得有一次，同事神秘兮兮地給我看王笛老師發(fā)的一篇短文，說是很多學(xué)生點(diǎn)贊轉(zhuǎn)發(fā)，所以他看到了。是王笛老師的貓死了，王笛老師寫了一篇文章，懷念他的貓。大家都見過王笛老師的微信頭像吧？就是一只貓。我記得當(dāng)時(shí)，有那么一個(gè)剎那，我和同事大眼瞪小眼，誰也說不出話，都愣在那里。因?yàn)槲覀兌挤浅Ｕ痼@。原來，王笛老師還有這樣一面！我沒有時(shí)間看那篇文章，但是我告訴了那個(gè)同事，我想到了什么，老子的“天地不仁，以萬物為芻狗”。如果論感情，我們都不如那只貓。但是，職場上更難得的就是沒有偏心的兼愛。

兼愛很難，常人天生偏愛。我感覺王笛老師的兼愛可能來自骨子里的善良，不傷害任何人。然后就是他作為一位真正的大學(xué)者，對名利權(quán)力淡薄，一心只想專心做研究寫書，對爭奪權(quán)力資源拉幫結(jié)派等等都沒有興趣。

認(rèn)識(shí)王笛老師的人應(yīng)該會(huì)同意我的看法，他總體上是個(gè)溫和的、不爭不搶的人。但是溫和不等于軟弱怕事；自己不爭不搶，不等于別人不跟你爭搶。我見識(shí)過王笛老師的勇氣。

有一次在系會(huì)上，一位老師跟王笛老師吵了起來，王笛老師據(jù)理力爭，那位老師大發(fā)雷霆，抓住王老師說的一個(gè)詞不放，大做文章，事后把王笛老師告到學(xué)校，還揚(yáng)言要告到法庭。我記得當(dāng)時(shí)我很緊張，又擔(dān)心又害怕，又尷尬又無奈。因?yàn)橄道镩_會(huì)時(shí)我們都在場，所以我們都是證人，要被傳話。就在我擔(dān)心害怕的時(shí)候，我看到了王笛老師的態(tài)度，他毫無畏懼，一身正氣，“讓他告！”王笛老師當(dāng)時(shí)的勇氣，讓我印象深刻。

王笛老師的勇氣來自無私。沒有私欲，就能坦坦蕩蕩，沒有畏懼，所謂無欲則剛。上文提到的吵架事情，你們一定想不到結(jié)果。雙方和解，握手言和還在其次。然后，對于一個(gè)曾經(jīng)投訴過自己的人，王笛老師在他到了退休年齡時(shí)，為他申請了延遲退休，按規(guī)定到年齡是必須退休的，這要格外破例；王笛甚至還為他申請了榮譽(yù)退休稱號(hào)，那位老師沒有達(dá)到學(xué)校榮退的基本要求，也需要破例申請。一般人，誰能做到這些？在這些事情上，王老師大概是真的不屑與人計(jì)較，是無私。

2018年澳大歷史系教師合影

王笛老師還有另外一個(gè)特點(diǎn)，作為同事，一定要提一下。工作方面，王老師任勞任怨接受研究生。他不挑三揀四，不斤斤計(jì)較。

王老師深受研究生愛戴，學(xué)生普遍想選王笛老師做畢業(yè)論文導(dǎo)師。現(xiàn)階段系里的情況是，帶研究生不算教學(xué)量，最多算個(gè)服務(wù)。系里一直以來大致以平均分配為原則，同時(shí)也盡量平衡同學(xué)的意愿和老師的選擇。過去，王笛老師對學(xué)生的請求基本來者不拒，有過很多年，王笛老師都是帶碩士生最多的。對這種什么也不算的工作，從未抱怨。

還有一年，有個(gè)做近現(xiàn)代史的學(xué)生突然來敲我的門，請我做她論文答辯委員會(huì)的委員。為什么要請我一個(gè)做佛教藝術(shù)史的？我一問才知道，她已經(jīng)在系里基本問遍了，都以工作量為由都被拒了。我就簡而言之，告訴你們結(jié)果，結(jié)果是王笛老師答應(yīng)做她的答辯委員會(huì)委員。那一年，王笛老師參加的碩士答辯委員會(huì)最多。

王笛老師，就是這樣一個(gè)人。

最后，讓我悄悄地告訴你們，善良是可以傳染的，勇氣也是可以傳染的。受到傳染的我，今天將來自善良的兼愛和來自無私的勇氣，再傳遞給你們大家。