北京
現實已經瘋狂到讓編劇們無從下筆。
《黑袍糾察隊》最終季里，"祖國人"——這個被主創稱為"反社會超人"的角色——決定自封為新上帝，還要讓全世界相信這一點。主創Eric Kripke坦言，團隊曾為這個設定反復爭論："會不會太過了？觀眾會不會覺得愚蠢？我們是不是在跳鯊魚？"他甚至和營銷部門長談，擔心需要鋪墊才能讓觀眾接受。結果劇集播出前48小時，特朗普發布了一張自己扮成耶穌的圖片。Kripke只能苦笑："能不能給我們留點諷刺的空間？能不能別讓現實世界比我們的超級英雄劇還瘋？我累了。"
更諷刺的是，這個 在這個時代，諷刺權力、腐敗和自戀型領袖變得異常困難——現實生活早已超越了好萊塢編劇能想象的最夸張、最卡通化的情節。一年前的艾美獎專欄中，作者曾探討美國法西斯主義的真實威脅，以及流行文化如何描繪這些黑暗時刻。文章收獲了 mostly 正面反饋，除了那些為威權主義 descent 歡呼的媒體。某位自詡精英的脫口秀主持人甚至專門做了一整段毫無笑點的節目來回應——對此，作者只想引用《廣告狂人》中Don Draper對Michael Ginsberg說的那句話："我根本不想你。" 真正值得思考的是白宮里的大規模騙局，是那些買下并控制政府與媒體的億萬富翁。去年，《安多》《使女的故事》《黑袍糾察隊》等劇集已經預演了墜入威權主義的后果。如今，劇集不回應現實世界反而顯得奇怪。幸運的是，一些作品找到了映照當下的方式：《黑袍糾察隊》繼續剖析企業與政府領袖如何將人氣武器化；《遺囑》擴展了《使女的故事》中關于壓迫與反抗的敘事；《為全人類》則呈現了火星基地上警察部隊隨意拘捕公民的畫面。當虛構與現實的邊界日益模糊，或許這些劇集最大的價值，是讓我們在荒誕中保持清醒。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
