家長會上爸爸讓我喊他叔叔，我讓媽媽給我找了個新爸爸 圓圓陳默

圓圓，你今天叫我叔叔，讓跳跳叫我爸爸。
家長會上爸爸說這句話的時候，一只手搭在我肩膀上，另一只手牽著我的同班同學跳跳。
為什么？我問。
跳跳沒有爸爸。他語速很快，他很可憐，你今天幫我個忙，就叫他一次爸爸，叫我叔叔。明白了嗎？
我沒有說話，只是看著他嘴唇在動。
就這么定了。爸爸拍拍我的肩膀。
跳跳媽媽走過來，她手里拿著紙巾，眼睛紅紅的。
圓圓最懂事了，是不是？幫幫跳跳弟弟。
爸爸手從我的肩膀上收回去，眼神里全是催促。
那三個字像開關似的，我腦子里一下子冒出來好多畫面。
第一次是我七歲生日，我守著媽媽烤的草莓蛋糕等他到十二點，七根蠟燭燒得只剩黑黢黢的蠟芯，蠟油滴在最上面那顆草莓上，紅得像上次我摔破膝蓋流的血。
他開門的時候身上帶著醫院消毒水的味道，說跳跳發燒了，林阿姨一個人忙不過來，你懂事，生日下次再過，我哦了一聲，把那顆沾了蠟油的草莓摳下來扔了，甜得發苦。
第二次是他剛給我買了粉色小自行車，我剛能歪歪扭扭騎兩米，還沒來得及喊他看，林阿姨的電話就打來了。
他把我從車座上抱下來放在路邊臺階上，把車推給跑過來的跳跳，說你大，讓著弟弟，他不會騎，我先教他。
我蹲在臺階上數螞蟻，數到第127只的時候他才回來，車把上我攢了半個月零花錢買的小鈴鐺沒了，他說跳跳喜歡，送他了，下次給你買新的。
第三次是親子手工比賽，我跟他粘了半個月的星空城堡，每個窗戶上的亮片都是我一個個貼的。
他說幫我交給老師，結果我在學校展廳看見城堡擺在一等獎的位置，上面貼的名字是跳跳。
他蹲下來摸我的頭，說跳跳要靠這個評三好學生，你懂事，讓給他，下次爸爸給你做個更大的。
每次都是這樣，他說我懂事，我就該讓著。
我抬頭看著他，又看了看躲在他身后的跳跳，點了點頭，聲音不大，剛好夠他們三個人聽見：好的，叔叔。
爸爸明顯松了口氣，笑著摸了摸我的頭，然后牽起跳跳的手，跳跳，走，爸爸帶你進去。
跳跳舉著手里的奧特曼蹦得老高，喊爸爸快走！我們坐第一排！。
跳跳媽媽跟在他們后面，她回頭看了我一眼，那眼神像在說謝謝，又不像。
家長會開到一半，輪到我上臺念優秀作文，我站在講臺上，看著臺下第一排的爸爸正給跳跳剝橘子。
我張了張嘴，本來背得滾瓜爛熟的我的爸爸是超人，會把我舉過頭頂看煙花，一個字都吐不出來。
站了半分鐘，我小聲說：對不起，我忘帶作文了。
跑下臺的時候我膝蓋撞到桌角，疼得我吸涼氣。
家長會很快就結束了。
我們一起走出幼兒園，跳跳一直在說話，說老師表揚他了，說他得了小紅花，說爸爸真厲害。
爸爸一直在笑。
到了路口，跳跳家往左，我們家往右。
回到家，媽媽從廚房出來，她系著圍裙問：今天家長會怎么樣？
爸爸松開我的手：挺好的，跳跳媽媽一個人帶孩子不容易，我今天幫了幫忙。
媽媽看著爸爸，看了幾秒鐘。
吃完飯，爸爸去打電話了。
他站在陽臺上，聲音很低，但我聽見他說沒關系應該的你一個人帶孩子不容易。
媽媽洗碗，我幫忙擦桌子。
媽媽。我小聲說，爸爸今天不是我的爸爸。我說。
媽媽的手停住了，什么？
媽媽轉過頭看我。
今天在幼兒園，爸爸是跳跳的爸爸。
我說得很慢，每個字都很清楚，像爸爸早上說話那樣，爸爸讓我叫他叔叔，他說，跳跳可以叫他爸爸，我要叫他叔叔。
媽媽她的喉嚨動了動，像吞下了什么東西。
借著她蹲下，把我抱在懷里說：那圓圓以后就叫他叔叔吧。

從那天起，叔叔兩個字就像刻在我舌頭上，張嘴就來。
第一次是第二天傍晚，家里的電話響了。
我跑過去接，剛喂了一聲，就聽見爸爸的聲音從聽筒里傳出來，圓圓啊，爸爸給你買了——
叔叔好。我打斷他，聲音平平的，像在念課本上的字。
電話那頭安靜了很久。
圓圓，那天的事是爸爸不對。他聲音低下去，但跳跳弟弟真的……
叔叔找媽媽嗎？
我又問了一遍，手指繞著電話線，媽媽在晾衣服。
這次沉默更長了。
嗯，找你媽媽。他終于說。
我把聽筒放在茶幾上，沒掛，朝著陽臺喊：媽媽，叔叔電話。
叔叔兩個字喊得特別清楚，像幼兒園老師教我們念拼音那樣，字正腔圓。
媽媽走過來時看了我一眼，拿起電話，只說了兩句，就掛了。
你爸爸說周末帶你去海洋館。
媽媽擦干手，蹲下來平視著我。
是叔叔。我糾正道。
媽媽看著我，看了很久，然后輕輕摸我的臉：對，是叔叔。
第二次是周末媽媽帶我去超市買酸奶。
我正踮腳夠貨架最上層的黃桃味酸奶，就聽見熟悉的聲音在旁邊響：跳跳你慢點跑，別摔了。
我回頭，就看見爸爸推著購物車走過來，跳跳坐在購物車里，懷里抱著個比他還大的奧特曼玩偶，嘴里叼著棒棒糖。
爸爸看見我，眼睛亮了一下，松開推車把手就朝我走過來，伸手要抱我：圓圓，你也來買東西啊？
我往后退了一步，直接躲到媽媽身后，攥著媽媽的衣角探出頭，聲音不大，剛好夠周圍幾個選水果的阿姨聽見：叔叔好。
那幾個阿姨的目光瞬間都掃到爸爸身上，交頭接耳的，我聽見有人小聲說這不是老陳家的小子嗎？怎么自己閨女喊他叔叔啊？
爸爸的臉唰的一下就紅了，手僵在半空中，進也不是退也不是。
跳跳扒著購物車的欄桿朝我喊：對呀！這是我爸爸！你喊叔叔是對的！
林阿姨趕緊走過來拉了爸爸一把，尷尬地朝我媽媽笑了笑說：他們孤兒寡母的，我幫他們提提東西。
然后推著車快步走了，我看見爸爸走的時候還回頭看了我好幾眼，臉色特別難看。
第三次是周一下午放學，我剛走出校門，就看見爸爸等我。
他看見我過來，趕緊迎上來，手里舉著個包裝得特別漂亮的盒子，是我之前跟他求了好幾個月的限量款艾莎魔法棒，我之前天天跟他念叨，說要拿著它參加學校的cosplay比賽。
圓圓，你看爸爸給你買什么了。
他把盒子遞到我跟前，語氣帶著點討好，之前答應給你買的，你最喜歡的那個。
我盯著那個印著艾莎頭像的盒子看了三秒，搖了搖頭：謝謝叔叔，我媽媽上周已經給我買過了。
說完我沒等他說話，背著書包就朝馬路對面跑，媽媽正站在對面的奶茶店門口等我，手里舉著我最愛喝的珍珠奶茶。
我跑過去的時候回頭看了一眼，爸爸還站在原地，舉著那個魔法棒，像個被遺忘的稻草人。
之后他連著好幾天都來學校門口等我。
有時候帶草莓蛋糕，有時候帶我愛吃的炸串。
但我每次都只喊一句謝謝叔叔，我不要，扭頭就走。
直到運動會前三天，他沒帶禮物，就站在門口。
背挺得直直的，像幼兒園里要宣誓的小朋友。
圓圓，他蹲下來，雙手按在我肩膀上，力氣有點大，下星期幼兒園運動會，爸爸一定來。這次只當你一個人的爸爸，只給你一個人加油，好不好？
他眼睛很亮，亮得有點嚇人。
爸爸發誓。
他舉起三根手指，像電視里演的那樣，如果我騙你，我就……我就變成小狗。
我沒說話。
我看著他眼睛里那個小小的我，輕輕點了點頭。
他一下子笑了，把我抱起來轉了一圈。
那我們說定了！
我點點頭，我在心里小聲說，就再信這一次。
如果這次他真的來了，我就還叫他爸爸。