四川
我爹住院那晚，手術(shù)室的燈亮了整整六個小時。
我在走廊里來回走，手機攥在手里，汗?jié)窳艘槐橛忠槐椤?/p>
羅建的電話打不通，婆婆的電話打不通，小姑子的電話也打不通。
凌晨兩點，我刷到羅春兒的朋友圈。
一家人圍在酒店圓桌前，婆婆端著酒杯，笑得滿臉褶子都舒展開了。
配文寫著：“為老媽壽宴籌備干杯！”
我盯著那個視頻，看了很久很久。
護士跑過來喊我去交費，我翻遍口袋，只湊出三百多塊。
隔壁床的家屬借了我兩千。
那天晚上我蹲在走廊盡頭，把五年間的委屈從頭到尾想了一遍。
天亮的時候，我做了一個決定。
十天后的壽宴上，當殯儀館的貨車停在酒店門口時，我聽見自己的心跳聲，快得發(fā)疼。
01
縣醫(yī)院的走廊永遠有一股消毒水的味道，混著廁所的臭味，聞久了就想吐。
我爹是三天前送進來的，急性胰腺炎，醫(yī)生說再晚來兩個小時人就沒了。
手術(shù)做完已經(jīng)轉(zhuǎn)了普通病房，但我還是不敢閉眼。
我爹躺在床上，臉色蠟黃，嘴唇干得起皮。他在睡夢里哼哼唧唧，眉頭皺成一團。
我拿棉簽蘸了水給他潤嘴唇，他的手突然抓住我，嘴里喊了一句：“閨女……”
我眼淚一下子就下來了。
我媽走得早，我爹一個人把我拉扯大，種地、打零工、撿廢品，什么苦都吃過。
供我念完初中，又供我念完中專。
我嫁人的時候，他把自己攢了大半輩子的三萬塊錢全給了我，說：“閨女，到了婆家別讓人看不起。”
那三萬塊，我婆婆嫌少，說農(nóng)村人就是小家子氣。
我爹知道后，坐在家里抽了一整夜的煙。
手機震了一下，我掏出來看，是羅春兒發(fā)來的微信。
“曉妍，媽說壽宴定在金華酒店了，周六中午十一點。你記得提前回來幫忙，別到時候找不到人。”
我看著那條微信，心里堵得慌。
我爹住院三天了，羅家沒一個人問過一句，連個電話都沒有。
我給羅建打了八個電話，頭兩個沒人接，后面全是被掛斷。
給婆婆打了三個，第一個響了兩聲就掛了，后面兩個干脆不接。
我深吸一口氣，給羅春兒回了條語音：“春兒姐，我爹住院了，我走不開。”
過了十幾分鐘，羅春兒回了兩個字：“知道了。”
就這兩個字，沒說別的。
沒有問病情，沒有說過來看看，連一句客套話都沒有。
我坐在病床邊，把手機翻過來扣在床頭柜上，眼淚啪嗒啪嗒掉在手背上。
隔壁床的老太太看著我，嘆了口氣：“閨女，你家男人呢？”
我搖搖頭，說不出話。
老太太沒再問，從床頭柜里拿了個橘子遞給我：“吃點東西，別餓壞了。”
我說了聲謝謝，接過橘子，剝了半天沒剝開。
手一直在抖。
后來我蹲在走廊盡頭給我爹洗換下來的褲子。
他大小便失禁，褲子上全是臟東西。
我一邊洗一邊哭，洗著洗著就不哭了。
眼淚流干了，心里反而清楚起來。
我知道，有些事，該做個了斷了。
02
我是五年前嫁進羅家的。
相親認識的，羅建他媽托了好幾個媒人，說要找個農(nóng)村姑娘，老實本分，會過日子。
那時我不知道這話里的意思，后來才明白，是城里姑娘看不上他們家。
羅建這個人，說不上好也說不上壞。
第一次見面，他穿著一件洗得發(fā)白的襯衫，說話聲音不大，但挺溫和。
請我吃了一碗面，結(jié)賬的時候他掏了半天口袋，最后從褲兜里搜出幾張皺巴巴的十塊錢。
我當時覺得這人實在，不像那些油嘴滑舌的。
處了大半年，我爹說：“閨女，人老實就行，別圖那些虛的。”
我就嫁了。
結(jié)婚那天，婆婆董玉娣穿了一身紅旗袍，站在酒店門口迎客。
她看見我穿著一件白色婚紗從車上下來，臉上的笑容立馬淡了幾分。
“怎么穿白色的？不吉利。”
我愣了一下，婚紗是羅建陪我挑的，我覺得好看。
羅建在旁邊打圓場：“媽，現(xiàn)在年輕人都穿白的，沒事。”
婆婆沒再說啥，但一整天的臉色都不太好看。
酒席上，我忙前忙后端茶倒水，給親戚們敬酒。
輪到婆婆那一桌的時候，她當著所有人的面說：“曉妍啊，你農(nóng)村來的，咱家不嫌棄你，但你得學著城里人的規(guī)矩，別啥都讓婆家操心。”
桌上的人都笑，我端著酒杯站在那里，臉上火辣辣的。
羅建拉了拉我的袖子：“坐下吃飯吧。”
那天晚上，等親戚們都走了，我一個人在廚房收拾。
炒了十八個菜，最后和保姆一起在廚房吃的剩飯。
羅建端了碗想過來，被他媽一個眼神瞪回去了。
那一眼，我記了五年。
婚后日子就這么過著。
婆婆嫌我是農(nóng)村的，處處挑刺。
做飯嫌我放鹽多，拖地嫌我拖得不干凈，洗衣服說我把她真絲襯衫洗壞了。
我干的活不少，挨的罵更多。
羅建每次都低著頭不說話，偶爾看我媽一眼，眼神里全是愧疚。
但他從不敢替我說話。
有一次我實在忍不住，跟他吵了一架。
我說：“你是不是男人？”
他坐在床邊，半天憋出一句話：“曉妍，那是我媽，我能怎么辦？”
從那以后我就不說了。
有些話說多了沒意思，只會讓人覺得你不懂事。
我慢慢學會了把話都咽回肚子里。
咽著咽著，就習慣了。
03
我爹住院第五天，病情又反復了。
醫(yī)生說腹腔有積液，得再做一次穿刺。
我簽了同意書，手抖得寫不出名字。
護士看了我一眼，沒催，等我寫完才接過單子。
穿刺做完，我爹疼得滿頭大汗，嘴唇都咬出血了。
我拿毛巾給他擦臉，他沖我笑了笑：“閨女，沒事，爹扛得住。”
我看著他那張瘦得脫相的臉，心里像刀割一樣。
羅建那天晚上來了。
他穿著一件皺巴巴的夾克，手里拎著一袋水果。
站在病房門口，有些局促地喊了一聲：“爸。”
我爹睜開眼睛看了他一眼，沒說話。
羅建把水果放在床頭柜上，從口袋里掏出一個信封，塞到我手里。
“這里是八千，你先拿著用。”
我打開信封看了一眼，里面是一沓皺巴巴的鈔票，有五十的，有一百的，還有十塊的。
我知道，這是他省吃儉用攢下來的。
“你媽知道嗎？”
羅建低下頭，沒說話。
過了好一會兒，他才開口：“曉妍，對不起。”
我沒接話。
對不起這三個字，我聽得太多了。
羅建在病房里站了十幾分鐘，期間沒說幾句話。
臨走的時候，他回頭看了我一眼，眼圈紅紅的。
“你照顧好自己，別累垮了。”
我點了點頭，看著他轉(zhuǎn)身離開。
他走了以后，我爹睜開眼睛問我：“他家里人咋樣？”
我沒說實話，就說挺好的，都在忙。
我爹沒再問，但我知道他啥都明白。
我爹睡了以后，我坐在走廊的長椅上，把信封里的錢拿出來數(shù)。
八千塊，一張一張的數(shù)。
數(shù)到一半，羅春兒又發(fā)了一條朋友圈。
是一段小視頻，婆婆穿著新買的旗袍在家里試衣服，對著鏡子左照右照。
羅春兒在旁邊配音：“看我媽，六十了還跟小姑娘似的，我未來老公要是對我媽有我爸一半好就行了。”
評論區(qū)一溜的點贊和祝福。
我盯著那個視頻看了一會兒，把手機塞回口袋。
第二天一早，我去醫(yī)院附近的典當行，把結(jié)婚時買的金鐲子當了。
那鐲子是羅建給我買的，花了他三個月的工資。
當了一萬二。
我把錢和羅建給的八千放一起，交了醫(yī)藥費。
還剩兩千多。
我心里盤算著，這點錢撐不了幾天。
但我沒跟羅建開口。
開了口，他會想辦法，想辦法就會被他媽發(fā)現(xiàn)。
到時候又是一場鬧架。
我不想再鬧了。
04
壽宴前兩天，我回了一趟羅家。
我爹的病情穩(wěn)定了一些，我讓隔壁床的家屬幫忙照看半天，急急忙忙趕了回去。
推開門，就看見客廳里堆滿了東西。
燕窩、人參、真絲圍巾、保健品，堆了半個客廳。
婆婆坐在沙發(fā)上，翹著二郎腿喝茶。
羅春兒蹲在她面前，一張一張數(shù)紅包。
“給大爺包八百，二姨包五百，三舅媽包六百，別讓人家說咱小家子氣。”
看見我進門，婆婆放下茶杯，不咸不淡地說了一句：“喲，還知道回來？我還以為你要在醫(yī)院過年呢。”
我沒接話，換了拖鞋往樓上走。
羅春兒在后面嘀咕：“媽你看看她那副樣子，不知道的還以為咱家欠她啥呢。”
婆婆哼了一聲：“別理她，一個農(nóng)村人，能有多大出息。”
我聽見了，但也只當沒聽見。
上了二樓，經(jīng)過羅建房間的時候，門半開著。
他坐在床邊，低著頭抽煙，煙灰缸里堆滿了煙頭。
我敲了敲門。
他抬起頭看見是我，愣了一下，趕緊把煙掐了。
“爸怎么樣了？”
“好一點了。”
“那就好。”他說完又低下了頭。
我在門口站了一會兒，不知道該說什么。
最后還是他先開口：“曉妍，壽宴那天你能回來嗎？親戚們都來了，你要是……要是不在，我媽怕是要不高興。”
我看著他那副為難的樣子，心里說不出的滋味。
“我盡量。”
他點了點頭，沒再說話。
我轉(zhuǎn)身回了自己房間，關(guān)上門，靠著門板站了很久。
房間還是老樣子，床單被罩都是我走之前鋪的。
柜子上放著一張我和羅建的結(jié)婚照。
照片里的我笑得挺開心，眼睛彎彎的，露出一排白牙。
那時候的我還不知道，結(jié)婚以后的日子會是這樣。
我把結(jié)婚照翻了過去，面朝下扣在柜子上。
然后開始收拾東西。
其實也沒什么好收拾的，幾件換洗衣服，一條毛巾，就這些。
我住在這個家里五年，到頭來能帶走的，也就這么點東西。
走的時候，婆婆坐在客廳里看電視劇，正笑得前仰后合。
我喊了一聲：“媽，我走了。”
她頭也沒回：“走吧走吧，別忘了周六早點回來幫忙。”
“嗯。”
我拉開門走了出去。
外面下著小雨，我沒傘，一路小跑到公交站臺。
等車的時候，我回了一下頭。
那個住了五年的家，窗戶里透出暖黃色的燈光。
看起來很溫暖。
但我心里清楚，那盞燈，從來都不是為我亮的。
05
壽宴那天，我起了個大早。
天還沒全亮，我站在出租屋的窗戶前面，看著外面灰蒙蒙的天。
隔壁床的大姐昨天跟我說：“妹子，你爹這邊我?guī)湍阏湛粗惚M管去處理你的事。”
我感激得不行，握著她的手說了好幾遍謝謝。
大姐擺擺手：“誰還沒個難處，去吧。”
我把父親的早飯準備好，又跟護士交代了一聲，才出了醫(yī)院。
先去了一趟殯儀館。
這是我來縣城的第二天就想好的事。
我找了個借口，打電話給殯儀館，說家里老人想看看款式。
接電話的男人態(tài)度不錯，說可以送樣品上門。
我問了價錢，最便宜的那款也要三千。
三千就三千。
去殯儀館的路上，我心里一直在打鼓。
等到了門口，看著那扇灰色的大鐵門，腿有點邁不動。
一個穿黑衣服的大哥迎出來：“妹子，你來了。”
我點了點頭。
他把樣品棺推出來讓我看。
木材挺好的，漆刷得也亮，看著挺體面。
“這個多少錢？”
“三千五。”
“好，就這個。”
大哥看了我一眼：“妹子，你這是……”
我笑了笑：“送我婆婆的壽禮。”
他沒再問，大概是見多了奇奇怪怪的客人。
“送貨地址？”
我把酒店的名字寫給他。
“金華酒店，周六中午十一點，送到正門口。”
大哥接過紙條，上下打量了我一眼：“妹子，你確定？”
“確定。”
離開殯儀館的時候，天已經(jīng)大亮了。
我回出租屋換了一身新買的紅裙子，化了淡妝。
看著鏡子里的自己，我都有點認不出來了。
這五年，我從來沒好好打扮過。
不是不想，是沒那個心思。
但現(xiàn)在，我要美美地去參加這場壽宴。
十點半，我到了金華酒店。
門口已經(jīng)停滿了車，親戚們?nèi)齼蓛赏镒摺?/p>
羅建在門口迎客，看見我穿了一身紅裙子，愣了一下。
“你今天……挺好看的。”
我沒接話，挽著他的胳膊走了進去。
大廳里擺了二十桌，熱鬧得不得了。
婆婆坐在主桌上，穿著一件大紅色的旗袍，脖子上掛了一串珍珠項鏈。
看見我來了，她只是掃了一眼，沒搭理我。
羅春兒在旁邊陰陽怪氣地說了一句：“喲，穿得還挺喜慶，不知道的還以為是你過壽呢。”
我笑了笑，沒搭理她。
找了個角落的位置坐下，掏出手機看了一眼時間。
十點五十。
還有十分鐘。
06
十一點整，司儀開始走流程。
“各位親朋好友，大家中午好！今天是咱們董玉娣女士六十大壽的大好日子……”
臺下掌聲一片。
婆婆站起來，笑容滿面地跟大家打招呼，一副壽星的模樣。
羅春兒端著酒杯，挨桌敬酒，嘴甜得跟抹了蜜似的。
我坐在角落里，安靜地看著這一切。
手機震了一下，殯儀館的大哥發(fā)來一條消息：“妹子，到了。”
我深吸一口氣，起身往外走。
羅建看見我往外走，問了一句：“你去哪？”
“接個電話。”
他沒多想，又低頭跟親戚聊天。
我走到酒店后門，殯儀館的貨車已經(jīng)停在那了。
四個穿黑衣服的工人站在車旁邊，棺材已經(jīng)抬下來了，上面蓋著一塊紅綢子。
大哥看著我，又確認了一遍：“妹子，真要送嗎？”
“送。”
我走在最前面，四個人抬著棺材跟在后面。
推開大廳門的那一刻，熱鬧的音樂戛然而止。
二十桌人齊刷刷轉(zhuǎn)過頭來，看見四個黑衣工人抬著那口蓋著紅綢子的東西走進來。
全場都愣了。
沒人說話，沒人動，所有人都瞪大眼睛看著。
我走到主桌前，婆婆還端著酒杯，張著嘴，臉上的笑容僵住了。
我看著她的眼睛，一把掀開了紅綢子。
“媽，您不是說農(nóng)村人不懂禮數(shù)嗎？”
棺材嶄新嶄新的，刷著一層亮油，在燈光下反著光。
“今兒我給您備了份厚禮。”
我聽見自己說話的聲音，比我預想的要平靜。
“棺材，上好的，您收好。”
婆婆手里的茶杯啪的一聲掉在地上，碎瓷片濺了一地。
她張著嘴，大口大口喘氣，臉上的肉都在抖。
羅春兒尖叫著撲過來，指甲差點劃到我的臉。
“薛曉妍！你個喪門星！你瘋了！！”
幾個親戚趕緊拉住她。
我站在原地沒動，看著婆婆的臉一點一點變白，又變青，最后變成了紫色。
她嘴唇哆嗦著，伸手指著我，想說啥，但一個字都說不出來。
然后，她往后一仰，整個人直挺挺地倒了下去。
“媽！！”
羅建沖過去扶住他媽，轉(zhuǎn)頭看著我，眼睛瞪得血紅。
“薛曉妍！你……你……”
他的聲音在發(fā)抖，眼圈紅得要滴血。
我看著他，沒哭，也沒躲。
這十天，我在醫(yī)院的走廊里，在出租屋的床上，翻來覆去地想了很多遍。
每一個畫面，每一種可能，我都想了一遍。
現(xiàn)在，事情真的發(fā)生了。
比我預想的要平靜。
我聽見自己開口，聲音不大，但每個字都清清楚楚。
“我沒瘋。”
“我爹躺在手術(shù)室的時候，我給你們打了十七個電話，沒一個人接。”
“你們在這里吃吃喝喝，我跪在手術(shù)室門口簽病危通知書。”
“我爹住了十天院，羅家沒一個人去看過一眼。”
“今天這口棺材，是我用我爹的救命錢買的。”
“媽，您收好。”
07
全場死寂。
二十桌人，上百雙眼睛，全部盯著我。
沒有人說話，連小孩都不敢出聲。
羅春兒還在掙扎著要沖過來，被幾個親戚死死按住。
她嘴里不停罵著：“瘋子！薛曉妍你就是個瘋子！”
我沒理她，一直看著羅建。
他抱著暈過去的婆婆，跪在地上，渾身都在抖。
他抬起頭看著我，眼淚從眼眶里滾下來，大顆大顆的。
“曉妍……你為什么要這么做……”
他的聲音像被什么東西堵住了，聽上去很啞。
“你知不知道……你這樣做……你……”
他說不下去，低下頭，肩膀一聳一聳的。
那一刻我看著他，心里說不上是什么感覺。
說恨吧，也恨。
但更多的，是一種很空很空的感覺。
好像有什么東西，從心里被連根拔掉了。
我轉(zhuǎn)身往外走。
經(jīng)過一張桌子的時候，一個上了年紀的女人站起來，拉住我的手。
“閨女……”
她眼眶紅紅的，聲音發(fā)顫。
“你爹……住哪個醫(yī)院？”
我沒回答，只是搖了搖頭。
抽出手的時候，她往我手里塞了一個東西。
低頭一看，是兩百塊錢。
再抬頭，她已經(jīng)坐回去了，假裝啥都沒發(fā)生。
我鼻子一酸，用力咬了咬嘴唇，把那兩百塊錢攥在手心里。
走到門口的時候，我聽見身后傳來羅建的聲音。
“夠了！！”
他是在吼，不是喊。
“都給我閉嘴！！”
那些還在嘰嘰喳喳的親戚們一下子安靜了。
我停下腳步，轉(zhuǎn)過頭。
羅建把婆婆交給了羅春兒，站起來，朝我走過來。
他的眼睛紅得要命，臉上的淚痕還沒干。
但奇怪的是，他不像要打我的樣子。
他走到我面前，站住了。
“薛曉妍。”
他喊了一聲我的名字。
我看著他，等他說話。
等了很久。
最后，他只說了四個字。
“對不起。”
他的聲音很輕，輕得幾乎聽不見。
但我知道，這一次他是認真的。
我沒說話，轉(zhuǎn)身走出了大門。
外面太陽很大，曬得人睜不開眼睛。
我站在酒店門口，深深地吸了一口氣。
空氣里有汽車尾氣的味道，有酒店廚房飄出來的飯菜香味。
還有一陣風吹過來，吹在我的臉上。
我不知道接下來該怎么辦。
但我知道，從今天開始，有些事，不一樣了。
08
壽宴的事，鬧得滿城風雨。
我是第二天才從手機里知道的。
羅春兒發(fā)了好幾條朋友圈，罵我喪門星、克夫命、沒良心。
下面的評論也是五花八門。
有人說我太過分，婆婆再不好也不能這樣。
也有人說羅家活該，人家爹住院都不去看一眼，這是報應(yīng)。
我一條一條看完了，然后把手機放在一邊。
我爹還不知道發(fā)生了什么。
他那天精神狀態(tài)不錯，喝了一碗粥，還跟我開了一句玩笑。
“閨女，你穿紅裙子挺好看的，以后多穿穿。”
我笑著說好，背過身去的時候眼淚差點掉下來。
下午，羅建來了。
他站在病房門口，手里拎著一袋水果，跟上次一模一樣。
但整個人看著不一樣了。
瘦了一圈，眼窩陷下去了，下巴上全是胡茬。
我爹看見他來了，難得露出一點笑容：“小羅來了啊。”
羅建喊了一聲爸，把水果放在床頭柜上。
我爹看了看他，又看了看我，說：“你們聊，我去上廁所。”
我知道他是故意走開的。
等我爹出了病房，羅建才開口。
“我媽昨天住院了。”
我沒說話。
“沒啥大事，就是血壓高，醫(yī)生說讓她多休息。”
我嗯了一聲。
“曉妍。”他叫了我一聲，停頓了很久。
“是我不好。”
“這些年……讓你受委屈了。”
他說這句話的時候，沒敢看我。
低著頭，看著自己的腳尖。
“以前我媽說你，我不敢說話，因為我一說話她就罵我。”
“打你電話不接，也是因為她把我手機收了。”
“我怕她，是真怕。”
他抬起頭看我，眼淚又流出來了。
一個大男人，哭得跟個孩子似的。
“但昨天你走了以后，我把我媽罵了。”
我愣住了。
“我跟她說，如果她再這樣，我就不認她了。”
我看著他，不知道說什么好。
“曉妍，我知道你心里有氣。你想離婚也行，想干啥都行。”
“但我想讓你知道，我這輩子，最后悔的事，就是讓你受了這么多委屈。”
他走了以后，我一個人坐在病床邊，坐了很久。
心里亂的。
說不清是恨還是什么。
只是覺得，好像有什么東西，在心里慢慢松動了。
09
事情沒完。
過了兩天，我接到了一個電話。
是老家鄰居打來的。
“曉妍，你快回來一趟吧，你爹家這邊出事了。”
我心里一緊，趕緊問怎么了。
鄰居說，有人跑到我們村里到處造謠，說我克死了親娘，說我在婆家不孝順，把婆婆氣得住了院。
還說，是因為我心術(shù)不正，所以我爹才生病的。
我聽了一半就知道，造謠的人，肯定是我婆婆或者羅春兒。
我爹是第二天才知道這件事的。
隔壁床的病友陪他去散步，正好碰見一個老鄉(xiāng)。
老鄉(xiāng)一見面就說：“老薛啊，你閨女的事我聽說了，你們家咋攤上這事了……”
我爹問清楚以后，啥也沒說。
回來以后，他坐在床上，不說話，也不看我。
我知道他在生氣。
“爹……”
“別叫我。”他一開口，聲音都在抖。
“你為啥沒告訴我？”
他一拍床頭柜，上面的水杯跳了一下。
“你說！為啥！”
我低著頭，眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)。
“我就知道你嫁到那邊不痛快……但你從來不說！”
“你要是有個啥事，讓我怎么跟你死去的娘交代！”
我跪在他面前，抱著他的腿。
“爹，對不起……”
他不說話，只是摸著我的頭發(fā)，抹眼淚。
那天下午，他血壓又升上去了。
醫(yī)生說，不能再受刺激了。
我看著躺在病床上打吊針的老爹，心里那股火，燒得越來越旺。
我掏出手機，翻了翻通話記錄。
找到了一個號碼。
是我一個姐妹的弟弟，在縣公安局上班。
我撥了過去。
“喂，是強子嗎？我想問一下，捏造謠言、中傷誹謗，這種能報警嗎？”
強子在那頭問清楚了情況，說可以。
“但你要有證據(jù)。”
我說我有。
我之前錄過一段婆婆打電話罵我的語音，里面她親口罵過我“克死親娘”、“農(nóng)村人不吉利”之類的話。
羅春兒發(fā)的那些朋友圈，我也都截圖了。
強子讓我去派出所。
我當天下午就去了。
筆錄做了兩個多小時。
第二天，民警去了羅家。
當天晚上，我就接到了羅春兒的電話。
她在電話里哭著罵我：“薛曉妍，你個臭不要臉的，你還報警？你還有沒有良心？”
我沒等她罵完，就掛斷了電話。
第二天，婆婆被請到了派出所。
在調(diào)解室里，她哭得一把鼻涕一把淚。
“我錯了，我就是氣不過才亂說的……”
“我再也不說了，求你別告我了……”
辦案的民警看了我一眼。
我坐在那里，看著婆婆那張哭得稀里嘩啦的臉。
心里說不上痛快。
只是覺得，有些事，終于清算清楚了。
10
我跟羅建辦了離婚手續(xù)。
沒拖，沒鬧。
他凈身出戶，說房子、存款都留給我。
我沒要，房子是他家的，存款也沒多少。
我只帶走了我爹。
搬走那天，羅建幫我把行李裝上車。
最后一箱東西放好以后，他站在車旁邊，看著我。
“曉妍，你要是以后有啥事，給我打電話。”
“不用了。”
他愣了一下，但沒多說。
只是從口袋里掏出一樣東西，放在我手里。
是一張存折。
我打開看了一眼，里面有五萬塊。
“這錢是我偷偷存的，我媽不知道。”
“你拿著，給爸看病用。”
我想還給他，但他已經(jīng)轉(zhuǎn)身走了。
走了幾步，他停了一下。
“曉妍，對不起。”
聲音很輕。
他沒回頭，徑直走進了樓道。
我站在原地，手里攥著那張存折，攥了很久。
然后上了車，發(fā)動了引擎。
后視鏡里，那個住了五年的家，越變越小，最后消失在拐角。
我?guī)е业亓死霞摇?/p>
在鎮(zhèn)上租了一個小門面，開了一家早餐店。
早上賣包子油條豆?jié){，中午賣面。
剛開始生意不好，一天也就賺幾十塊錢。
后來慢慢好了，回頭客多了起來。
我爹身體恢復得不錯，每天幫我洗洗碗、摘摘菜。
日子過得緊巴巴的，但心里踏實。
三個月后的一天早上，我正在店里忙活。
抬頭一看，羅建站在門口。
他瘦了，也黑了，穿著一件舊夾克。
手里拎著一袋水果。
看見我，他想笑，但笑得有點別扭。
“我來看看爸。”
我沒拒絕，也沒趕他走。
他進屋坐了一會兒，幫我爹剝了一個橘子。
然后又走了。
后來，他隔三差五就來。
來的時候帶點東西，也不多坐，放下就走。
有一回下大雨，我收攤的時候看見他蹲在屋檐下面。
渾身濕透了，煙頭滅了又點，點了又滅。
我撐著傘走過去。
“進來吧，面還熱著。”
他抬頭看著我，眼圈紅紅的。
咧嘴笑了一下，笑得比哭還難看。
我沒說什么。
轉(zhuǎn)身走進店里的后廚。
鍋里的水正咕嘟咕嘟開著，熱氣模糊了窗戶。
我聽見他在身后喊了一聲。
“曉妍。”
我沒回頭。
但我知道，有些事，時間會告訴答案的。
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布，本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
