辯論前偷灌了口酒，全國冠軍被我說沉默了許白林小北劉猛沈清辭

辯論前偷灌了口酒，全國冠軍被我說沉默了
辯論隊缺人，室友把我拽來湊數。
對面全國三連冠，我社恐上臺就結巴。
包里摸出瓶二鍋頭——本來留著配燒烤的。
擰開，干了一口。
嗓子燙了，腦子突然清醒得嚇人。
對面那個全國最佳辯手，正笑著等我出丑。
十五分鐘后，她笑不出來了。
我叫許白。
一個社恐晚期患者。
社恐到什么程度？
食堂打飯，阿姨問加不加雞腿，我能緊張到回一句謝謝你也是。
打電話之前要在心里排練三遍臺詞，按下撥號鍵那一秒——全忘了。
快遞柜取件能跑三趟，因為前兩趟看見有人站旁邊，我轉頭就走。
所以當我室友劉猛踹開宿舍門，上氣不接下氣說出那句話的時候，我以為他中暑了。
白哥！辯論賽！你必須上！
我嘴里的泡面還沒嚼完。
你清醒一點。
林小北吃壞肚子了！劉猛兩手撐在我桌上，表情像他期末績點——絕望中透著一絲不甘，急性腸胃炎，人在校醫院掛吊瓶，上不了了！缺個四辯！
四辯。
就是最后總結陳詞那個。
當著幾百號人的面，對著話筒，把全隊的論點做一個滴水不漏的收束。
我？
不去。我低頭繼續吃面。
劉猛一把搶走我筷子。
誒——
白哥。他單膝跪在我椅子旁邊，姿勢介于求婚和認爹之間，你就當去坐著。不用說話。一個字都不用說。
那你找條板凳去。
板凳沒學生證。
我盯著他。
他盯著我。
對面誰？
劉猛笑了。
那種ICU門口家屬簽字時的笑。
京華大學。
我筷子掉了。
京華大學辯論隊。全國大學生辯論賽三連冠。辯論圈的航空母艦，碾壓型選手，傳說中論到你哭的存在。
他們四辯沈清辭，連續三年全國最佳辯手，外號冰山判官。
據說她曾經用三句話把一個博士生辯到當場道歉。
你讓我跟她打？我指著自己，你不如直接讓我上刑場，至少死得干脆。
白哥你聽我說——
不聽。
你導師陳教授特別重視這次院級榮譽。
我的手停了。
陳教授。一個把學術聲譽焊在命上的人。上次師兄論文里用錯一個標點，被罵了整整四十分鐘。
如果因為棄權影響學院評優……
我閉了閉眼。
真不用說話？
真不用！你坐那兒當個吉祥物就行！
吉祥物也要上臺？
你見過哪個吉祥物蹲后臺的？
……行。
我拎起書包。外套沒穿，拖鞋沒換，就被劉猛連拖帶拽拉出了宿舍。
出門時隨手往包里塞了瓶放在桌角的飲料。
至少我以為那是飲料。
辯論賽在學校大禮堂，省級邀請賽，能坐六百人。
我走進后臺的瞬間腿就軟了。
隔著幕布能聽見外面嗡嗡的人聲，像一整窩被捅了的馬蜂。
趙毅站在角落沖我招手。
趙毅，隊長，一辯。天生辯論胚子——嗓門大，臉皮厚，邏輯清晰。但此刻他看我的眼神，跟看一份陽性體檢報告差不多。
這就是替補？旁邊的周然歪頭打量我。
我站在那兒，洗到發白的衛衣，褲腿上濺著泡面湯，發型純正雞窩款。
周然把劉猛拉到一邊，聲音壓得很低但我聽得很清楚——
你從回收站撿來的？
你管那么多干嘛，有人就行！
走廊對面忽然傳來一陣笑聲。
京華大學的隊伍到了。
四個人。清一色深藍西裝，胸口別著燙金?；?。走路帶風，氣場兩米八。
打頭的男生一米八五，肩膀像一堵墻。
王天罡。京華二辯，外號人形推土機。
他掃了我們一眼，目光在我身上停了零點三秒。
嘴角那一下，不是微笑。
是看見外賣送錯餐時那種，帶著優越感的輕蔑。
南城大學啊。他對身邊的人說了句什么，那邊幾個人全笑了。
我縮了縮脖子。
隊伍最后面走著個女生。馬尾辮，身姿筆挺，目不斜視，像一把還沒出鞘的刀。
沈清辭。
她經過我身邊，連看都沒看一眼。
不是故意無視——是根本沒注意到。
我大概還不如走廊里那盆綠蘿。
心跳加速。手開始抖。后背全是冷汗。
我低頭翻包，摸到那個瓶子。涼涼的，玻璃質感。
擰開蓋子，仰頭灌了一口。
液體入喉的瞬間——
我整個人僵了。
不對。
這他媽不是水。
辛辣的熱流順著嗓子砸進胃里，像一顆微型炸彈在內臟里炸開。
我低頭看瓶身。
紅星二鍋頭。
五十六度。
上周買來配燒烤的，塞在書包側袋里忘了拿。剛才走得急，抓錯了。
熱力從胃底升起來，沿著血管蔓延進四肢。
手不抖了。
大腦里有什么東西正在啟動——像一臺積灰多年的機器被猛地拍了一掌，齒輪重新咬合，緩緩轉動。
趙毅在前面喊了一聲。
上臺了。
我深吸一口氣。
把瓶子塞回包里。
跟著他們走上了臺。