他曾撐起“中國芯”半壁江山，如今再闖GPU無人區(qū)

親歷中國芯片從無到有，歷經(jīng)融資危機(jī)、絕境重生，唐志敏又開啟了GPU硬核新長征。

文｜《中國企業(yè)家》見習(xí)記者 孫欣

記者 王怡潔

見習(xí)編輯｜李原編輯｜何伊凡

頭圖來源｜受訪者

2026年4月初，《中國企業(yè)家》在深圳理工大學(xué)的實驗室，見到了唐志敏，格子衫、工裝褲，辦公桌旁停著一輛折疊自行車。正值午間，數(shù)百平方米的樓層只有他一人。從辦公室20米之外的電梯口，就能聽見他激烈的鍵盤敲擊聲。

“我不愛折騰，但好像一直在折騰。GPU從0到1很難，但總要有人來做這件事。”

這位年近六旬的科學(xué)家，身上疊著中國芯片史上最厚重的標(biāo)簽：“龍芯一號”發(fā)起者、海光信息締造者、中科院計算所桃李滿天下的學(xué)術(shù)領(lǐng)軍人。他曾親手終結(jié)中國無“芯”歷史，卻在54歲時選擇開啟人生最后一次創(chuàng)業(yè)。

2020年，以《道德經(jīng)》“象帝之先”為名，唐志敏創(chuàng)立“象帝先”，立志攻克國產(chǎn)獨立GPU，補齊中國在圖形渲染、端側(cè)AI與通用計算領(lǐng)域的最后一塊短板。

憑借行業(yè)聲望與技術(shù)號召力，他迅速集結(jié)了百人核心團(tuán)隊，5年間拿下約25億元融資，團(tuán)隊規(guī)模擴(kuò)張至近700人。

但在GPU這個全球壁壘最深、競爭最殘酷的戰(zhàn)場，象帝先的歷程并非一路坦途。公司雖創(chuàng)下數(shù)次流片一次性成功的亮眼紀(jì)錄，卻也經(jīng)歷過對賭失利、忍痛裁員的至暗時刻，一度墜入生死線。

來源：受訪者

唐志敏未曾放棄。他帶領(lǐng)核心高管團(tuán)隊從零開始，復(fù)盤產(chǎn)品路線與組織管理，最終重啟融資、絕境翻盤。如今劫后重生的象帝先，已完成“伏羲”架構(gòu)迭代升級，多款GPU芯片順利實現(xiàn)量產(chǎn)。

《中國企業(yè)家》獨家獲悉，象帝先已完成預(yù)研“神農(nóng)A0”高端圖形渲染芯片，其將采用4nm先進(jìn)制程，且性能可達(dá)到NVIDIA高端圖形卡水平，并計劃2027年一季度流片，2028年實現(xiàn)高端圖形渲染市場國內(nèi)占有率第一。

4月20日，象帝先宣布啟動上市前準(zhǔn)備工作。這位親歷了中國芯片從無到有、從弱到強(qiáng)全過程的老兵，正在開啟自己下一場關(guān)乎自主可控的硬科技長征。

最后一次創(chuàng)業(yè)

“吾不知誰之子，象帝之先。”是《道德經(jīng)》第四章的末句，意為“宇宙萬物生出之前，道已然存在”——而“象帝先”便好比一切事物的源頭，正如芯片也是計算機(jī)的源頭。

在中國芯片史上，唐志敏的象征意義幾乎等同于“原點坐標(biāo)”。

1985年，19歲的唐志敏進(jìn)入中國科學(xué)院計算技術(shù)研究所攻讀博士研究生，師從夏培肅院士。夏培肅是中國計算機(jī)事業(yè)奠基人之一，被譽為“中國計算機(jī)之母”，曾主持研制了中國第一臺自行設(shè)計的通用電子數(shù)字計算機(jī)107機(jī)。1990年，唐志敏成為夏培肅院士的第一批博士畢業(yè)生。

師出名門，少年天才，這些光環(huán)讓唐志敏在畢業(yè)時備受關(guān)注，海內(nèi)外高校、科技巨頭的橄欖枝不斷拋來。“我那一輩人沒有很強(qiáng)的物欲，賺多少錢無所謂，我就一個想法：要為科學(xué)獻(xiàn)身。”

1990年起，唐志敏出任中科院計算技術(shù)研究所科室主任。此后數(shù)十年間，他陸續(xù)為國家培養(yǎng)、引入了大批頂尖人才，包括現(xiàn)任中科院計算所總工程師的胡偉武，寒武紀(jì)創(chuàng)始人陳天石、陳云霽，其中陳云霽是唐志敏親招的碩士研究生。可以說，唐志敏師門一脈，幾乎撐起了目前國產(chǎn)芯片的半壁江山。

上世紀(jì)90年代，超級計算機(jī)被稱為“國之重器”，中科院背景的中科曙光、國防科大的“銀河”系列、無錫江南所的“神威”是超級計算機(jī)的主力研究機(jī)構(gòu)，但CPU清一色來自國外。

“供應(yīng)鏈隨時可能斷供，且CPU設(shè)計成什么樣，只能按照英特爾的架構(gòu)。就算有新的計算和設(shè)計想法，也會因芯片問題難以實現(xiàn)。”唐志敏回憶。此外，國家的所有數(shù)據(jù)都運行在國外芯片上，也存在巨大的風(fēng)險和隱患，這些成了唐志敏決心做自研芯片的原始推動力。

來源：受訪者

2000年，唐志敏發(fā)起籌備自研CPU項目，“龍芯”課題組正式成立。這也是中科院計算技術(shù)研究所時隔16年，再度開啟大規(guī)模集成電路研究。

2002年8月，我國首枚通用CPU“龍芯1號”問世，終結(jié)了中國信息產(chǎn)業(yè)的無“芯”歷史。這一重磅成就入選了當(dāng)年的“十大科技進(jìn)展新聞”，同期獲選的有神舟三號、四號飛船發(fā)射成功，三峽工程導(dǎo)流明渠截流成功等。

此后20年間，唐志敏在國產(chǎn)CPU研發(fā)的關(guān)鍵進(jìn)程中，均擔(dān)當(dāng)了核心人物：他參與了龍芯2號、龍芯3號的系列迭代；2015年，唐志敏加入中科曙光擔(dān)任CTO，與AMD合作并引進(jìn)核心技術(shù)；2016年，中科曙光孵化出海光信息，唐志敏又出任了海光信息總裁。截至2026年5月6日，海光信息收盤市值已超8000億元。

龍芯之父、桃李滿天下的科學(xué)家、千億公司掌舵者，其中任一標(biāo)簽都足以讓唐志敏功成身退。但2020年，55歲的唐志敏做出了一個決定：從海光辭職，創(chuàng)立了象帝先，一頭扎進(jìn)全新GPU領(lǐng)域。

“這是我最后一次創(chuàng)業(yè)，也是我看準(zhǔn)產(chǎn)業(yè)方向、押上個人聲譽、傾注全部的一次偉大征程。”唐志敏告訴《中國企業(yè)家》。

作為國內(nèi)唯一橫跨自主CPU、商用CPU、自主GPU三大產(chǎn)業(yè)化領(lǐng)域的技術(shù)領(lǐng)軍人物，唐志敏自帶號召力。多年的同事、朋友和學(xué)生簇?fù)矶鴣恚浦久粞杆偌Y(jié)起一支約100人的核心研發(fā)團(tuán)隊。現(xiàn)任象帝先總經(jīng)理張珩、研發(fā)一號位李文等都跟唐志敏從海光信息轉(zhuǎn)入了象帝先。

“經(jīng)歷過龍芯的技術(shù)攻關(guān)、海光上市前的打磨，我堅信，象帝先做的事，對國家來說意義重大。”張珩告訴《中國企業(yè)家》。

象帝先專注于高性能GPU芯片的研發(fā)與創(chuàng)新，在圖形處理、AI計算加速方面都有應(yīng)用。象帝先的GPU芯片并非寒武紀(jì)等專注算力訓(xùn)練、推理的AI芯片，產(chǎn)品可用于服務(wù)器、工作站、PC、嵌入式，完成3D建模、影視特效渲染、仿真模擬、云游戲、大規(guī)模視頻轉(zhuǎn)碼等業(yè)務(wù)。

創(chuàng)業(yè)之初，唐志敏和團(tuán)隊一致認(rèn)為，中國GPU產(chǎn)業(yè)最大的問題并不是算力不夠，而是軟件生態(tài)。英偉達(dá)用了幾十年把CUDA打造成了全球AI開發(fā)者的標(biāo)準(zhǔn)語言，任何新進(jìn)入者都無法繞過這道墻。

而唐志敏錨定的，就是生態(tài)，不追求單一AI維度的算力競賽，而是集圖形處理、AI計算于一體的專業(yè)GPU。

融資方面也相當(dāng)順利。象帝先創(chuàng)立之初，就獲得重慶國資將近10億元支持，后又累計獲得多輪投資，共計25億元左右。投資方包括兩江資本、乾瞻投資、中信建投等，估值最高達(dá)到150多億元。

逆風(fēng)翻盤

唐志敏是一個堅定的長期主義者，比起速度，象帝先的技術(shù)路線更看重的是“穩(wěn)”。

2022年初，象帝先在第一代盤古架構(gòu)下完成了芯片流片，主要錨定于圖形渲染。這個選擇，使得象帝先在2023年～2024年AI算力狂飆的時期顯得有點“另類”。

2022年末，ChatGPT橫空出世，行業(yè)劇變。大語言模型爆火，算力成為大模型軍備賽的關(guān)鍵資源，英偉達(dá)市值翻升10倍至萬億美元。國內(nèi)同行摩爾線程、沐曦股份紛紛押注大算力訓(xùn)練芯片，但象帝先依然在打磨圖形渲染的兼容性和軟件體驗。“AI芯片搶走了資本原本聚焦在GPU領(lǐng)域的目光。”業(yè)內(nèi)人士告訴《中國企業(yè)家》。

“為什么不搞AI？”客戶、投資人甚至是團(tuán)隊成員，同時向唐志敏投來了這句疑問。

唐志敏更希望用產(chǎn)品回應(yīng)。“GPU本來就可以加上AI功能，我們沒必要放棄現(xiàn)在的場景，重新去做一個AI芯片。”

唐志敏告訴《中國企業(yè)家》，事實上，象帝先第二代、第三代架構(gòu)均已規(guī)劃加入AI計算，以此實現(xiàn)端側(cè)AI。

2024年，象帝先成功研制第二代架構(gòu)“伏羲”。目前，象帝先主要有兩大產(chǎn)品線：一是基于伏羲A0架構(gòu)的“天鈞”系列桌面GPU顯卡，“伏羲A0”性能接近英偉達(dá)2070/3050芯片，并于2026年一季度實現(xiàn)量產(chǎn)和銷售。

來源：視覺中國

二是伏羲系列主做高端圖像渲染的端側(cè)GPU，即應(yīng)用于自主機(jī)器人和邊緣計算設(shè)備的端側(cè)加速芯片“伏羲B0”。“伏羲B0”也于2026年一季度完成全部設(shè)計，成為國內(nèi)首款面向AIPC及邊緣計算設(shè)備的端側(cè)推理、智能視頻處理芯片。

不過，創(chuàng)業(yè)從來都是九死一生，更遑論芯片行業(yè)。

2024年8月，由于B輪一筆重要的融資未能如期到位，象帝先進(jìn)行了階段性的裁員降薪。部分員工難以共情創(chuàng)始人的情懷，一時間，社交媒體上充斥著被裁的小作文。而唐志敏、張珩兩人也不得不奔走于全國各地投資人的辦公室、法院。

“確實有點焦慮，但還是堅持好好睡覺，好好吃東西，讓自己不垮掉。”唐志敏告訴《中國企業(yè)家》，“但做龍芯的時候比這還困難多了，整個項目才500萬元預(yù)算。”

“最壞的結(jié)果是什么？無非欠一屁股債，那我就后半輩子慢慢打工還錢。”唐志敏在講述這些時語氣平靜，像是在討論一個技術(shù)解決方案。“排查所有通道，一一嘗試找到解決方案。”

技術(shù)底色與行業(yè)積淀，幫助唐志敏逆風(fēng)翻盤。2024年12月底，象帝先完成新一輪4.5億元融資。這筆錢結(jié)清了被裁員工的欠薪，也盤活了“伏羲”架構(gòu)下“天鈞三號GPU”的量產(chǎn)線。

張珩把這段經(jīng)歷比作長征：“經(jīng)過這個過程，大家更純粹了，且不再動搖。GPU這件事，必須做。”

資金到位，研發(fā)再次步入快速軌道。目前，象帝先已經(jīng)進(jìn)入穩(wěn)健融資、研發(fā)迭代的發(fā)展節(jié)奏。據(jù)悉，象帝先已完成預(yù)研“神農(nóng)A0”高端圖形渲染芯片，其將采用4nm先進(jìn)制程，且性能可達(dá)到NVIDIA高端圖形卡水平，并計劃2027年一季度流片，2028年實現(xiàn)高端圖形渲染市場國內(nèi)占有率第一。

GPU戰(zhàn)國時代

象帝先高歌猛進(jìn)的同時，國產(chǎn)GPU賽道也開始群雄逐鹿。

資本熱衷于聽“中國英偉達(dá)”的故事，但有志于成為英偉達(dá)的中國公司已有很多。在算力GPU場域內(nèi)，摩爾線程、沐曦股份、天數(shù)智芯、壁仞科技已上市，燧原科技正排隊上市，還有新玩家曦望、芯橋半導(dǎo)體等，獨立芯片設(shè)計公司已超10家。

2025年12月，摩爾線程登陸科創(chuàng)板，首日漲幅達(dá)468.8%，市值一度沖破4000億元；12月17日，沐曦股份跟進(jìn)登陸科創(chuàng)板，692.95%的首日漲幅刷新A股打新紀(jì)錄。2026年開年，壁仞科技登陸港交所成為“港股GPU第一股”。

國產(chǎn)GPU集中上市，標(biāo)志著行業(yè)從一級市場依賴轉(zhuǎn)向公開市場輸血，也預(yù)示著賽道進(jìn)入白熱化競爭階段。

同時，獨立芯片設(shè)計公司的生存空間也在被擠壓，華為、阿里、百度、字節(jié)都在啟動自研AI芯片、GPU——它們中有的既是象帝先的客戶又是競爭者。唐志敏承認(rèn)，獨立的芯片公司“會越來越難”。

“錢”成為核心掣肘因素。消費級GPU市場技術(shù)更新周期約18~24個月，高研發(fā)投入加上技術(shù)迭代期長，對企業(yè)資本提出更高要求。據(jù)統(tǒng)計，已上市的摩爾線程、沐曦股份、天數(shù)智芯、壁仞科技，2025年研發(fā)投入都接近10億元，也面臨著巨額虧損。這不僅是象帝先一家公司的生存之戰(zhàn)，更是一場群體性的突圍戰(zhàn)。

來源：象帝公眾號截圖

更難的在于技術(shù)。在生態(tài)兼容方面，消費級GPU場景需要適配海量的3A游戲、專業(yè)設(shè)計軟件和各類應(yīng)用程序，而英偉達(dá)CUDA生態(tài)已形成牢固壁壘。據(jù)Jon Peddie Research數(shù)據(jù)，英偉達(dá)在2025年第一季度的臺式機(jī)GPU領(lǐng)域市場份額達(dá)92%，第四季度則上升到94%。CUDA全球開發(fā)者超600萬，加速庫及模型數(shù)量突破900個，形成“硬件+軟件”的雙重鎖定。

相比之下，國產(chǎn)顯卡雖然自研軟件棧，但開發(fā)者將原有代碼遷移到國產(chǎn)平臺時，還是會面臨兼容性差、性能衰減、報錯頻繁等問題。

“國產(chǎn)不能僅僅可用，更要好用。”唐志敏曾說過的一句話，也是他現(xiàn)在的目標(biāo)。

樂觀的是，技術(shù)方面國產(chǎn)消費級GPU進(jìn)展迅猛：龍芯中科首款自研獨顯芯片“9A1000”已完成流片，且圖形性能大致相當(dāng)于AMD RX550水平；摩爾線程發(fā)布新一代GPU架構(gòu)“花港”，其內(nèi)置AI生成式渲染架構(gòu)，可增強(qiáng)硬件光線追蹤加速引擎，完整支持DirectX 12 Ultimate，實現(xiàn)圖形渲染與智能計算的高度協(xié)同。

業(yè)內(nèi)人士看來，目前象帝先最大的優(yōu)勢是All in于圖形GPU。“摩爾線程的人設(shè)是兩者兼顧，既要做圖形，又要做AI。”業(yè)內(nèi)人士分析道：“但圖形GPU業(yè)務(wù)僅營收4～5億元，卻要投入量巨大，又不敢從AI業(yè)務(wù)線分身，兩邊兼顧很有可能會被架在火上烤。”

象帝先的差異化路徑在于“圖形渲染+AI推理”的融合定位。其伏羲B0芯片聚焦GPU與NPU融合，面向端側(cè)模型部署和AIPC市場，支持LLAMA、ChatGLM-6B、Stable-Diffusion、Sora、DeepSeek R1等主流模型的端側(cè)部署需求，這與當(dāng)前AI應(yīng)用從云端向端側(cè)遷移的行業(yè)趨勢相契合。

據(jù)弗若斯特沙利文預(yù)測，2024年全球GPU市場規(guī)模超萬億元，預(yù)計2025年~2029年年復(fù)合增長率有望達(dá)24.5%；中國市場成長更快，市場規(guī)模將從2024年的1425億元躍升至2029年的1.34萬億元，2025年~2029年年復(fù)合增長率將高達(dá)53.7%。

不過，身處“戰(zhàn)國時代”，象帝先需與國產(chǎn)同行共同跨越幾道門檻：營收和商業(yè)化、全球性領(lǐng)軍人才的引進(jìn)、芯片人才梯隊的建設(shè)、找到抗衡國際巨頭的路徑等。

采訪最后，《中國企業(yè)家》問唐志敏：這一路最有成就感的時刻是什么？此前，我們設(shè)想了幾個答案：龍芯一號的問世，海光的上市，象帝先的劫后余生，以及未來的神農(nóng)芯片架構(gòu)。

但唐志敏講了一個36年前剛博士畢業(yè)，擔(dān)任一名助理研究員的小故事。

那時，與微電子部門合作研制運算芯片時遇到了一個問題：一個芯片項目中的布線任務(wù)難以跑通。被逼無奈時，唐志敏在設(shè)計工作站上安裝了C語言編譯器，臨時“手搓”了一個調(diào)整芯片內(nèi)元件布局的EDA工具。

“你這樣不行的，怎么能拿自己編的程序去修改芯片設(shè)計工具？”唐志敏沒聽進(jìn)去：“沒什么不行的，技術(shù)路線對了就沒問題。”熬了幾個大夜后，憑借這個小樣EDA，唐志敏在第二次嘗試時就流片成功。

自那時起，唐志敏認(rèn)定，一切看起來“不可能”的事，都有機(jī)會成為“可能”。